聊聊影视表演
演员评论系列一
周七月
自写了《美哉，孙迅》，就有朋友让我写写时下当红的演员。这下可让我作难了，因为我几乎不看电视剧。
朋友说的次数多了，再加上从春节到现在，整个疫情期间，我还算看过几部电视剧，所以也想试试聊聊有关影视表演的问题。
我一直觉得我们的影视表演确实有问题。但问题在哪里？值得大家好好想想，探讨一下。
我刚刚参加电影工作时，有一次内部观摩，放的电影是《尼罗河上的*案惨**》。这部片子1978年9月刚刚在美国上映，很新，在北京放映的应该是“过路片”吧。
影片放完，大家议论纷纷，当然是叫好声一片。我却一直在想，如果让我来拍这个影片，剧本不动，其他条件不变，是否能拍得同样好？我当时内心的答案是：不可能！因为我们没有同样水平的演员。
没有多久，参加影协表演艺术学会的成立活动，各路电影演员云集（那时还没有电视剧），各种议论很多，大部分意见集中在电影要实行明星制和提高电影演员的报酬方面。
记得有一次大会发言，一个男演员慷慨激昂地说：大家想想，如果在美国，我们这样的演员能拿多高的片酬？绝对不是一部片子只拿几百块钱吧！
台下一片暴风骤雨般的掌声。
当时我却在想：在美国，你能拿到角色吗，能享受到你今天在中国享受到的明星地位吗？
这位男演员后来真的去了美国，去了好莱坞。凑巧的是，我当时也在美国，在东部的电影业界工作。我们在纽约再相遇时，我知道他在美国混得很潦倒。
他后来又回到了国内。
我当然不会再提起当年他的豪言壮语，因为我知道，在国外电影界中，一个演员是很不容易的。
《尼罗河上的*案惨**》的制作非常国际化，饰演大侦探波罗的彼德·乌斯蒂诺夫既是演员，也是电影编剧和导演。简·柏金，玛吉·史密斯，米亚·法罗，洛伊丝·奇利斯，都是当时小有名气的演员；老牌的国际大明星，贝蒂·戴维斯也仅仅是一个配角，但表演非常精彩。
他们每一个人的表演都非常认真，到位。局限在一艘船上的凶残、神秘和悬疑感，包括分寸和节奏，都是靠这些演员的表演和配合再现出来的。看他们的表演，真是过瘾。
至今我都怀疑我们现在的演员中是否能找得到这样整齐的一个班子！
顺便说一句，这部片子的配乐是意大利的尼诺.罗塔，他也是我最喜欢的电影作曲家。
第二次世界大战美国参战的诱因是日本发动的珍珠港事件。但美国参战前，好莱坞一些有良心的艺术家已经在想为欧战做一点什么。
查理.卓别林联合宝莲·高黛等人拍摄了喜剧故事片《大独裁者》，获得成功。
其中理发师伴着《匈牙利舞曲》给顾客理发和希特勒用屁股拱着“地球仪”气球跳舞已经成为电影史中的经典片段。
另外一些艺术家则自发合作拍摄了故事片《卡萨布兰卡》（又译：《北非谍影》），此片导演是迈克尔·柯蒂斯，编剧凯西·罗宾逊，演员都是大牌明星，包括亨弗莱·鲍嘉、英格丽·褒曼和克劳德·雷恩斯。
在此片拍摄过程中，1941年12月7日清晨，日本偷袭珍珠港，美国随即宣布参战。
第二年五月此片在美国公映，对鼓励美国人民的士气起到了恰逢其时的作用。
1944年该片在第16届奥斯卡奖颁奖礼上获得了最佳影片、最佳导演、最佳剧本三项奖项 。2007年，美国好莱坞编剧协会评选了史上“101部最伟大的电影剧本”，该片排名第一位。
我想说的就是这个“101部最伟大的电影剧本”。其实这部片子开拍时没有剧本，这些艺术家们是凭着一股热情聚集到巴西，找了一个很便宜的摄影棚，说干就干。按现在的话说，就是一个草台班子剧组。剧本是导演和演员们边拍摄边创作的，凯西·罗宾逊是剧本的执笔人。
英格丽·褒曼几十年后回忆这段往事时还说了大致如下的意思：我每天都不知道当天要拍什么戏，也不知道我最后是和里克留在了卡萨布兰卡还是和维克多去了美国……
当然，伊尔莎最后被里克设计和维克多去了美国。但这部电影扑朔迷离的创作过程和人物走向的不确定性，恰恰造成了这部片子的独特和永久的魅力。它多年被美国媒体评为美国历史上最伟大的10部影片之一，而且是第一。
“这就看你的了，宝贝”等六句《卡萨布兰卡》中台词入选美国最经典的100句电影台词 。
从这部片子创作过程的故事，我们可以体会到美国的这些演员的角色创作能力有多强，工作热情有多高，修养有多厚重。
我们的演员做不到。
再联想到我们今天许多年轻的演员不看剧本，不备戏，不背台词，甚至在合同中明确列入不说（背）台词……只凭着脸蛋儿混镜头，这是多么可悲的一群人啊！
顺便说一句，今天的流行歌曲《卡萨布兰卡》并不是电影《卡萨布兰卡》的主题曲。这部电影的是主题曲是《任时光流逝》（as time goes by），赫尔曼·赫普费尔德词曲。
我更喜欢称这首歌为：我们曾经是……