两山对峙如门，一水通津入海，此地别有洞天，谓之“硖门”。硖门扼守福鼎东南门户，与霞浦牙城交界，面临浩瀚东海，坐拥绵长海岸线与山海川岛，海洋生物繁多，是舌尖上的殿堂。福鼎古民谣赞誉全县十大特产，硖门占三样:“石兰紫菜丈把长，文渡蛏有猪仔大，东魁杨梅似簸箩。”更令人难以忘怀的是，硖门海产品的古早味，留给你的不止是舌尖上的体验，还有渐行渐远的岁月回味。
1、石兰紫菜
“石兰紫菜”是个特定名词，特指硖门一段名曰大岗头的海岸岩礁上生长的一种野生坛紫菜。相传邓氏先祖定居石兰，以谷壳撒海，谷壳漂到哪里，其海域就划到哪里(霸气)。谷壳漂到了大岗头，发现这一带岩礁野生坛紫菜，品质佳、味道好、奇货可居，理所当然据为已有。所以，大岗头海岸岩礁几百年前就成了石兰人的祖上产业，一直继承至今，稀有的野生坛紫菜被名正言顺地冠名“石兰紫菜”。
本世纪初的一个春季，曾与朋友徒步大岗头。大岗头飞峙大海边，跃上葱茏，视野开阔，尽览山海大观，山坡上一望无际的红竹林(独特一景)与红杜鹃交加辉映，赏心悦目;山脚海岸线形状极似一只巨大苍鹰，滑翔于海面，眼睛犀利，双翅孔武，令人惊叹不已。当地朋友告知，那只苍鹰辖区，正是孕育石兰紫菜之地。大家披荆斩棘穿越红竹林，手脚并用空降海岸岩礁，终于品尝到原生态的坛紫菜。
野生紫菜完全贴附于礁石上，一绺绺疏密有致，礁石像披了件紫色亦暗红毛衣。石兰紫菜的质地显然比海中养殖的紫菜长且厚，潮水已经将它梳洗得十分洁净，揭下一片放入口中，顿觉一股特有的海腥香气弥漫口鼻，越嚼越觉得那香味来自韧性十足。当地朋友说，紫菜的烹饪特简单、随意，怎么调教都可口，它还乐于当配菜，但最宜生吃，细咬慢嚼方能品出真谛。
据说每年产量只达几百斤的石兰紫菜，如今越来越成稀罕物了。
2、硖门飞蚶
蚶的种类很多，皆是滩涂产物。记得70年代末，福州市场毛蚶量多、价贱，一斤几分钱。买一脸盆，在学校食堂洗碗池洗净，端到供应开水处的龙头冲上两遍，同学们便可快乐饕餮。但不久盛传毛蚶是肝炎病的元凶，年段辅导员还认真劝阻学生吃毛蚶，吓得饕餮客心中发毛。所以毛蚶声誉在吾辈心目中至今没有恢复过来。
但硖门飞蚶与毛蚶不可同日而语。毛蚶虽然颗粒大，肉质却粗糙硬实，飞蚶颗粒小巧玲珑，不及毛蚶一半，肉质鲜嫩甜爽，无论白酌、刺生、腌制，皆为上品。硖门最常见制作，乃将飞蚶洗净，倒入笊篱中，待锅中水滚开，迅速连笊篱放入烫制，不得超过10秒钟，否则，肉质不嫩，而后将熟蚶撬开，弃一瓣壳，另一瓣壳含肉依次摆入盘中，重重叠叠，蚶肉鲜红水灵，颤颤微微，蚶壳雪白透亮，红白相间，色香味俱全，是一道高大上的下酒菜。
闽东沿海盛产不少名蚶，有二都蚶、泥蚶、珠蚶等等，皆备受推崇，但飞蚶除了味美，更有它的神秘感。硖门飞蚶如何“飞”，也传说各异，有人说，它是运用自身喷水刹那间飞跃起来，有人说，它是运用两瓣闭合产生力量跳跃，我虽未亲眼所见，但以为，硖门乡贤林发前先生描述最为准确:“夏季是硖门飞蚶产卵期，蚶的卵袋长在外壳上，像羽毛拍一样，又像古代官员帽耳，卵袋像塑料膜一样晶莹剔透。细看里面有卵子。当受到外界干扰刺激时，卵袋急速振动，有如蜻蜓闪动着翅膀，这薄如蝉翼的翅膀，竟能把庞大之身带动飞跃起来。”
看来品尝硖门飞蚶，应该怀揣一颗恭敬之心，不可太随意。
3、墨鱼干与墨鱼枣
六十年代末七十年代初，闽东沿海盛产墨鱼(乌贼)，硖门青屿头一带出奇得多，每年清明前后，是捕捞的最佳季节，当地渔民称“拖墨鱼”，顾名思义，因为所用工具:定置网、拖网、竹笼、拖斗、长竹竿绑上网具等等，都离不开形象动作“拖”。据说用长竹竿绑上网具，站在海岸边“拖”墨鱼的方法，是当地孩子们发明的，有时一个孩子一天会“拖”上几十斤。
当年没有冰箱，储藏办法主要两种，白晒墨鱼干和腌制墨鱼枣。闽东山区人特别看重墨鱼干，将之列入“食补”珍品，比如你劳碌了一季秋收，挑稻谷“脱力”(疲劳过度)，最通用的治疗方案:宰一只全番鸭，用“山黄竹”等青草药熬制，但必须用墨鱼干当药引子，最好2两以上，这配料至关重要，只有加入了墨鱼干，“食补”才有效。我当“知青”几年，母亲为我“食补”多次，令我至今犹喜墨鱼干熬汤的香味，视为一道珍贵的传统美食。后来上调到沿海县当工人，插队所在地的一位老农嘱托代购墨鱼干，我特地到鱼货市场挑选，记得一斤(两只)5元钱，属高档食品。老农收到后甚为满意。
如今，墨鱼干熬排骨汤、猪蹄汤、鸭汤、鸡汤等，不止硖门可吃到，许多地方都有。
至于墨鱼枣，我是90年代初到福鼎工作后才听说这道美食，方知晓是来自渔民大获丰收，面对泛滥成灾的墨鱼采取的措施——腌制。有一定年纪的沿海人都知道操作程序:先将墨鱼背上一片骨头挖掉，将粗盐塞入，再将墨鱼头塞入肚子，同时塞入粗盐，而后将一个个圆滾滾的像“枣”形状的墨鱼竖立缸或瓮里，一圈圈排列，满缸(瓮)后再洒一层盐，盖紧。墨鱼与粗盐比例为1:03。腌制五六天，待到出太阳日子，一个个取出摆在竹匾上晒，至少晒3天，再装入干净缸瓮，便大功告成。
食用墨鱼枣方法简单，即将之切片蒸熟，最多佐以料酒。这道腌制菜有如山区农妇餐桌上的咸菜与萝卜干，一年四季常吃，吃到讨厌无比，当然，那时也令山区人感叹海边人:生在福中不知福。但如今，即使硖门老一辈渔民，也只能津津乐道曾经多么绰阔过，回味那奇香无比，挥之不去的滋味。
4、海蜇几道菜
硖门乡贤郑斯汉先生回忆:六七十年代，硖门海面到处可见海蜇，有时在海岸上用竹竿绑上竹钩，即可钩捕到海蜇。海蜇头与皮极易保存，用盐与明矾水浸泡或用盐直接腌制即可，也可晒海蜇干。小时候上学时，常在路旁抓一把村民晒在石壁上海蜇干吃，很有嚼头，但大人总是吩咐，要少吃，太阳底下的海蜇干吃多了会胀肚子。
海蜇皮这道菜也如山区主妇当家的咸菜与萝卜干，每天餐桌上都摆它，切成条状或丝状，醮着虾油配地瓜米饭。经年累月，千篇一律，能不生厌。
凉拌海蜇皮，如今也算一道雅菜，属常规凉菜，但硖门的爆炒海蜇皮更受食客青睐。这道菜火候掌握至关重要，爆炒过头，海蜇皮缩得几乎找不到，爆炒不够，则达不到又脆又香的口感。
海蜇血则属高档菜。“海蜇血”其实是海蜇内脏表层粘膜，刮下后投入沸水煮熟，形成褐黑色固体，晾干后香气四溢，很遭老鼠偷窃，当年渔民常把它挂在阁楼梁下。烹制通常先将芹菜炒香海蜇血再下锅，起锅后赺热吃，绵软香爽，口感极佳。据说温州人特好这一口，市场价格一斤达一两千元。
海蜇内脏脑肠之类皆是一道好菜，如今只能可遇不可求了。
闽东海域不时还可遇见海蜇踪影，这又称水母的腔肠动物，在水中游走犹如美女起舞，飘逸妩媚，风情万种，但如果被她亲密接触可不是好事。前些年的一个夏季，到高罗海滨浴场游泳，忽然，那厮如惊鸿一现，撞入怀中，令四肢触电般地亢奋又迅速萎靡，当地友人颇有经验，用烧酒为我冲洗患处，只是那天备下的海鲜美酒全无口福了，脸红脖子粗打道回府，误被人以为饕餮所致。
5、渔井大排档
“渔井”的村名据说因礁石上有两口井通往大海而得名，悠久美丽的传说，让你开口呼两声“渔井、渔井”，仿佛舌尖就有了浓浓海产古早味。
古老的渔井村坐落于礁岩之上，清一色花岗石垒砌的房屋一律面朝大海，每一幢房屋都可以看到一幅奇景:一座礁屿酷似一条鳄鱼，值守在渔井村的海面上，乘风破浪，忠心耿耿，天长日久。每逢十五之夜，海上生明月，无数发着幽蓝色光芒的浮游生物随着浪花冲上沙滩，形成亮晶晶的“蓝眼泪”，如梦如幻。
戊戌年冬日，我再度造访这个小渔村，发现前些年破落的石头屋如今青春煥发，成了“观海”“听海”的民宿客栈。硖门乡朋友陈君告诉我，游客前往中国十大美丽海岛大嵛山，大都来到渔井码头搭乘快艇，渔井村不仅有美景还有美食，近些年海鲜大排档名声鹊起，特别在夏季之夜，沐海风、听海涛、赏海景、品海鲜，成了硖门旅游的一张新名片。
听着陈君如数家珍介绍大排档菜肴:白酌飞蚶、烧烤跳鱼、盐焗文渡蛏、对半煎青蟹、红烧龙头鱼、紫菜鱼片汤……
听着听着，满口生津，真想留下尝尝硖门海产，品品古早味。
来源：顧北齋
