昨天和女儿微信聊天，在外工作的她问我要什么礼物，把我问愣了。琢磨了一下，生日没到，结婚纪念日过了，这又是什么由头？打字过去“为什么给礼物”，女儿答道“父亲节”。哦，我是父亲！看到女儿回复的这三个字，我的心抖了一下。
此时，我正侍候在母亲病床旁边。可能正是这样的情境让我的反应有了和以往的不同。这到底是一种怎样的情感？是感受到女儿关怀的感动？是反思自己角色的称职与否？兼而有之吧。我的心里刮起了一次小小的风暴。
“父亲”二字是太“书面”的表达，除了女儿调侃逗我之外，她从未喊过。这两个字不如“爸爸”来得亲切，自带一种严肃郑重之感。它有仪式感，让听者不由不正襟危坐，要在外面也会把腰板不自觉板正一下。因为这是一种责任，一个男人最大的责任。他的重量足以让担当这个角色的各位挺起腰杆，用直直的力量来支撑。就像抬起重物的时候，只有直直得挺起腰才能负担得起。做“父亲”，就是如此。
我倾向于这是一种生物学本能在“人”身上的体现，是天职。只不过人有了思想，才会有更复杂的表现。我不能妄自揣测其它动物父亲的职责，只能稍做肯定的是这些“父亲”会教授生存本能。它们和我们一样，生存为第一要务。我们生存之外，还需精神愉悦。这两样同样都是需要我们向自己子女传授的“技能”。当然这是一般意义上父母的做法，“不一般”的，毫无负责心的当然会有，这不在此列。
我骄傲我有值得我骄傲的女儿。她已成年，我欣慰得感到她已成为我理想中的她。这是我做父亲的成功，是我一辈子最值得炫耀的事。我知道女儿一定会看到我写的上面这些话，她可能会跟我撇撇嘴说看把我“能”的，可能会跟我说她要做一件捣乱的事来打我的脸，她看到我分析她的“读后感”可能也故意反着来。随她怎么做，我也由她怎么做。我只知道一个事实：我爱她，她也爱我。这就足够了。
我从没故意教过她任何“技能”，不论是生存方面还是愉悦方面。我只是在她长大成长过程中默默影响，适当干预。我坚信一点：做个正直且有能力的人比什么都重要。而这只需要父母有同样品格。有人说“身教重于言传”，我觉得不是。对未曾入世的孩子来讲，“身教”就是一切，言传百无一用。我不能说我有多大世俗意义的成功，当然我肯定也不是。实际上我既不大富也不大贵，是一寻常百姓。我引以自豪的是我并不庸碌地活着。而这就是活着最大的乐趣。我把这能力教给了女儿。
我想说两件小事。
第一件事。孩子那时才刚刚懂事，会走几步。一次她想要某件玩具，当时因为客观条件不能立即满足。于是她就和她的大些的玩伴一样学着躺在地上哇哇大哭。我和她母亲就故意冷落她，任她哭闹，我俩自个忙自个的。她见无人搭理，更加歇斯底里，哭得更加厉害。我们还是充耳不闻。等她哭累了，自己爬起来啥事就都结束了。从此再也没闹过。我们用事实告诉她，我们是说话算数的，说不能满足就是不能满足。我们通过这件事是要告诉她，人要对自己做的决定负责。
第二件事。她七八岁的时候和她的堂姐堂妹在外头玩儿。一个小坏男孩对她们使坏，欺侮她们。堂姐堂妹都吓坏了，是女儿和对方怼了起来，把他赶跑了。这不算我的阳谋，只能说是遗传了我的不怕事爱较真，我对此很高兴。至今，女儿也是这样，无论在学校还是工作单位，都还有一股“大姐范儿”。
要如何过好这一生？我有我的经验。我对父母对岳父母的爱女儿看到了，她也学了来；我对金钱不那么在意的态度她也看了去，也学了来；“嫉恶如仇、情深似海”她也不知不觉地照做了；“言必信，行必果”她也一样。她的所有表现都有了我的影子。甚至，她现在有些方面可以当我的老师，比如她的乐观阳光我就自愧不如。
她的时代不同于我的时代。我认为大概率讲她会经历一段相对艰难的岁月。她现在已自食其力，有一份还算不错的工作，一份凭自己真本事吃饭的工作。这已经强我太多。她会秉持有我影子的个性，坚守正直和善良。就像我相信报应一样，她的美好也定会给她一份美好的人生体验。时代虽个人不可阻挡，但也可在时代洪流之中做到不迷失，成就不那么糟烂的一生。
女儿最后听我的意思说给我买个水杯给我寄过来。一开始我说我的礼物是要她“天天快乐”，她不愿意，说她不愿意上班。如果问一百个上班的得有九十九个不愿意上班，愿意上班的才不正常。好在女儿“间歇性不愿上班，经常性觉得还可以”。哪有平铺直叙永远的快乐或不快乐？总有起起伏伏，主色调是明亮绚丽的就行了，就像女儿名字中的一个字。这也是为父亲的当初为她起名字时一个“甜蜜的埋伏”吧！
在我余生，我会一直以父亲的名义和担当保护她。这也是我作为“父亲”不可推脱的承诺和天职。
在她参加工作时我曾写过一封信给她，里面我对她说“我是你永远的庇护，在你面前我就是铁打钢铸的英雄”。我会继续做下去！