吃饱穿暖，才是王道
生于1970年代的我
对此坚信不疑
上初中之前，我穿的衣服基本上都是改的
由哥哥穿过的改小或者补过后再到我身上
那几年裤子都是黑条绒的
阿妈说这料子耐磨
屁股和裆部事先缝上一层衬布，不容易破
我家没有缝纫机
阿妈就央了邻居家的嬢嬢用缝纫机
在裤子的屁股部位“za"出
一圈一圈的同心圆（za就是下面这个字）
最后裤子都穿破了
那些同心圆还傲然有型， 坚持不烂
没有皮带
用的是剪裁的边角料拼成的裤腰带
上厕所蹲坑的时候，解了下来搭在脖子上
有好几次一不小心裤腰带就掉坑里了
只好提着裤子回教室
随便找根细绳系上，没少被人取笑
那时候很多地方的旱厕都是用苇把子扎的墙
有人上厕所时就把裤腰带搭在苇把子上
以防掉坑，这就给恶作剧留了机会
总有坏倯把裤腰带偷偷藏起来或者扔掉
上完厕所的人提着裤子四处寻找，边找边骂
很多年后，每每在影视剧里看捉奸的情节
也是如此，先有人把脱下的衣物抱走
然后再破门而入，急得床上的人裸跳窗户
夏天好办，破背心旧短裤塑料凉鞋都行
可冬天不行，保暖是第一位的
没有什么羽绒鸭绒丝绒，只有棉花
所以每年一入秋
阿妈就开始为我们几个张罗冬衣
冬衣一般就两件，大棉裤和主腰子
面上是条绒布，内里是棉花
主腰子，*疆新**方言音读为【zhù yao zi】
就是指对襟或者大襟的棉袄，也叫主腰儿
穿上胖墩墩的，从前胸一直暖到后背
我们小孩一般穿对襟主腰子
前面是一排暗扣方便穿脱
大人一般穿大襟主腰子
有一溜襻带子从脖子斜着一直到腰眼
穿的时候得一只手搄着从脖子一路扣下去
襻【pān】带子，指的是扣住纽扣的套
《类篇》释为“襻，衣系曰襻”
这几年国潮风行，我们在很多
中国风的衣服上都能看到盘扣，这个盘扣
其实就是由“襻”和“扣”组合而成
“主腰”这个衣服的称谓一开始并非方言
它是古汉语
“主腰”又叫“主腰儿”、“主腰子”
指的是贴身之衣，“主”是指系扣的意思
外形与背心相似
将所有襟带系紧后形成明显的收腰
“主腰”是宋、元以来的俗语
在通俗文学作品里常见
四大名著中的《水浒传》多次提到
《水浒传》第27回：
“见武松同两个公人来到门前
那妇人便走起身来迎接，……
敞开胸脯，露出桃红纱主腰，
上面一色金纽”
同是《水浒传》第74回：
“看那任原时，怎生打扮：……
主腰上排数对金鸳鸯踅褶衬衣”
《警世通言·乔彦杰一妾破家》：
“周氏骂了两三声‘蛮子’
双手把小二抱到床边，挨肩而坐
便把小二扯至怀中，解开主腰儿，教他摸...”
《醒世姻缘传》79回：
“四钱八分银买了一匹平机白布
做了一件主腰”
《三侠五义》52回：“三公子将书信递与他
他仿佛奉圣旨一般，打开衫子
揣在贴胸主腰子里。”
主腰子是“zhuang”出来的
这个“zhuang”字，见下图
*疆新**方言音读为【zhuāng】，指的是
与缝制衣物或者寝具有关的
一系列步骤的总称，包括弹棉、撕棉
缝面子、缝里子
䋎【zān】线、縯【yìn】针等
在编撰于金代的字典《四声篇海》中
只有一个解释：“入棉”
就是把棉花塞进、放入的意思
过去没有现成的被套和各种保暖衣物
所以需要飞针走线自力更生
阿妈在给我们“zhuang”主腰子的时候
不管是新棉还是旧棉，首先要弹蓬松
而后平铺在里子上
用手撕成絮片摊成厚度均匀的形状
而后盖上面子，四周包好面子和里子
䋎线固定好
因为包在里面的棉花容易走形
所以还需用线纵横縯针，把面子、里子
和中间夹的棉花进一步固定在
经线和纬线交织而成的小方块内
棉花就不会乱跑或者纠结成团
这样出来的主腰子才结实耐穿
主腰子里面是棉花，所以不能直接水洗
要洗也只能拆了洗
但从主腰子这个复杂的缝制方法来说
它注定是一年拆一次洗一次的
同理，大棉裤也是如此
那时候我们打雪仗、滑冰
把主腰子和大棉裤弄湿是常有的事情
回家免不了挨骂，因为还没有富到
一人有两身棉衣可以换着穿的程度
所以就得连夜烤干
于是阿妈就围着炉子放好板凳
把弄湿的主腰子和大棉裤搭在板凳上
就像烙馍馍一样翻来覆去的烤
离火炉太远怕烤不干
离得太近又怕烧着了，常常烤到深更半夜
而我们几个却早都进入梦乡了
第二天早起
烤干的主腰子和大棉裤就在床头搭着
只要一上身就立马暖得不行
