隔壁的李奶奶前两天八十寿辰，母亲看她孤零零的，身旁就一小孙子，便吩咐我送了碗长寿面过去。上了年纪，李奶奶耳朵不好使，敲了半天门，是他孙子挂着两个黑眼圈不耐烦地拉开了门，留下一句“我奶奶在里面！”便转身进了自己屋子，摔门而闭。
一进屋，尿臭味直冲脑门儿，我努力憋了一口气，进到了黑乎乎的屋子里。李奶奶颤巍巍地接过长寿面，一双枯藤似的老手布满了深棕色的老年斑，手掌上厚厚的老茧让她感觉不到面碗烫人的温度，她连连向我道谢，说我母亲是个好人，可惜好人没好报，只生了一个女儿，她微笑着说：“还是再生个男孩，养儿防老。”
昨天夜里李奶奶被县里的救护车拉走了，年轻的小护士掀开她的被褥，惊叫声划破了小镇深夜的宁静，化脓的外阴已经开始腐烂，几只蛆在旁边蠕动着，吓坏了小护士，医生当场判断阴道溃烂已经一个月了，幸亏她孙子半夜打完游戏出来上厕所看见了地上的蛆，才打了120，叫来了救护车。
今天傍晚，李奶奶又被救护车送回来了，小护士说打了好多通电话都没联系上她的三个儿子，一直没有家属来签字手术，医院做不了主，只能送回来了。
后来听母亲说，李奶奶的大儿子年轻的时候进了牢房，出来以后跟老婆离了婚，留下一个女儿。这些年大儿子东奔西跑，到处打零工，勉勉强强糊口。好不容易盼着女儿出嫁，结果刚在县里买的婚房便被一把火烧了，烧得什么也不剩。后来警察来了，查出来是大儿子的前情人烧的，这孃孃我见过，五十岁左右，人矮胖，皮肤微黑，两颊带着点*血丝红**，人挺和善，常常笑着说话，我都叫她胖孃孃。
老实人怎么突然发了疯？原来是大儿子麻将桌上勾搭了新欢，甩了跟了他二十多年的情人，还用两人打工攒下的钱给自己前妻的女儿买了婚房，胖孃孃一把年纪被甩，举目无亲，这才一把火烧了新婚房，拼了个鱼死网破。现在大儿子是自身难保，哪里管他老母亲水深火热。
俗话说一个不行，两个行。二儿子上哪去了啊？我前些日子还在镇上的麻将馆见他和一帮水泥匠斗地主，身边站着位四十出头的小个子妇人，白白净净的，长着两颗外凸的门牙，她单名一个兰字，人都叫她龅牙兰，当时她怀里抱着他俩八个月大的“老来子”。要说这两人都四十好几了，怎么才有个不满周岁的孩子呢？原来两人都不是头婚。男的前两年在工地受了伤，回乡手术，医生说一年内别干重活儿，所以留在家里休养，让前妻继续在外地打工。两人有个女儿小梅，只比我小一岁，在上高三，正是冲刺阶段，半个月回一次家。说是休养，不过是整日泡在麻将馆里，一来一往，和龅牙兰厮混在了一起，时间一长，还有了孩子。
龅牙女的前夫知道以后天天来李奶奶家门前捶门骂人，死活不肯离婚。后来听说给了一笔精神损失费，才扯了离婚证。男方这边却是一点没拖泥带水，火速甩了同甘共苦了十几年的前妻，理由是龅牙兰生的是儿子，不能不管，做男人要负责到底。后来听李奶奶说年级第一的小梅那年高考发挥失常，勉强上了二本，报了最远的北方大学，说是再也不回来了。二儿子听说以后，冷笑一声，说反正是不会出一分钱供她上大学的，毕竟小儿子还要用钱，养儿才防老嘛！小儿子渐渐大了，处处要用钱，听说这个月初，新的两口子去南边打工了，电话号码换了，打不通了。
不过幸好还有个小儿子，虽然不在身边，但好歹留了一个小孙子，在一个月后及时发现了李奶奶床上掉下的蛆，打了120，叫了救护车。这孩子今年13岁，上初二了，单名一个雨字。送完寿面回来，我跟母亲说小雨这孩子变了，瘦了好多，小时候是镇上出了名的小胖子，皮肤又白又嫩，人也机灵，见了谁都一张甜嘴主动喊人打招呼。现在面黄肌瘦，几乎不出门，也不爱理人，挂着两只熊猫眼，说是在家没日没夜地打电脑游戏，学习成绩一落千丈，就等着初三分流去技校混日子，毕了业就打工。李奶奶总是夸这个小儿子，长得帅，又有本事，还给家里买了台电脑，关键是还生了个这么乖的小孙子。“只是可怜这孩子爹妈离了婚，没人管，只剩我这把老骨头给他一口饭，以后可怎么办哦。”李奶奶忧心忡忡地看了看小雨紧闭的房门，叹了口气。
小雨爸妈前两年离婚了，她妈在离婚前就找好了下家，说是再也不能忍受跟着他爸过东躲*藏西**的窝囊日子。二人本来在外地打工，结果男方嗜赌如命，欠了当地麻将馆大老板十几万，还不起，连夜收拾行李逃走了，为了躲债，已经三年没回家了。小雨妈找了新欢，闹着离了婚，说是会常来看小雨，结果半年后怀上了下家的孩子，便再也没回来过。这孩子身上穿着短了一截的七分裤，肩膀被不合身的外套勒得紧紧的，这套洗得发白的衣裤还是一年前他妈最后一次来买的，青春期长个儿的小雨很快就穿小了，也没的新衣服换。
熄了灯，房间里飘来康乃馨的阵阵芬芳，这是昨日母亲节我上街买了送母亲的礼物，她欢喜地插在了花瓶里。
半夜我听见李奶奶呜呜的*吟呻**声，断断续续，灰黄色的白炽灯透过她的窗户，忽明忽暗。
躺在床上，翻来覆去。闭上眼睛，我看见米白色的蛆蠕动在李奶奶的外阴上，她微笑着说：“还是养儿防老啊！”
后记
余华说：“作家的写作往往是从一个微笑、一个手势、一个转瞬即逝的记忆、一句随便的谈话、一段散落在报纸夹缝中的消息开始的，这些水珠般微小的细节有时候会勾起漫长的命运和波澜壮阔的场景。”
这两天“陕西男子活埋母亲”的事件闹得沸沸扬扬，被活埋在古墓里三天的老人被救醒以后，首先担心的是儿子会不会被判刑。她对心狠手辣的不孝子这种“无条件”的宽恕，让笔者开始思考什么才是健康的亲子关系。为了孩子好是否等于无底线的纵容？不分是非的溺爱最终又害了谁？
或许，每一个没有底线的孩子背后总是有一个没有原则的父母。