《朱凤娟》代表了新时代的中国女性。朱凤娟与我是伴侣。我们的故事要回到十年前，2008年是改革开放的第三十年，中国经济飞速发展，我的人生也开始转变：5月去汶川，8月去北京奥运会，9月相遇朱凤娟……这一年里，我好像飞速地经历了人生的一切，全世界都在接受了我们，国运当头。

2009年我和朱凤娟在上海徐家汇天主大教堂结了婚。她随我去教堂时感受到了神的存在，感受到了耶稣的爱，她感受到了天堂里的爸爸，神把她赐予我，成为了我的肋骨，随之又赐予我们两个儿子。

2008-2018年，十年里朱凤娟和我经历了一切年轻情侣经历过的事情，但我们也经历了一些不是平常人会经历的事情。她接受了神的考验，她就是我漂泊的伙伴，我们一起风雨中前行。

2018-2028，朱凤娟会怎样？我们会怎样……

未来总会有不确定，而我是一个漂泊而孤独的人。小时候我在江西婺源长大，未成年时我被国家政策搞来上海，原因是我母亲是上海知青。现在，婺源变了，我再也回不去婺源。我在上海生活，但我也不像一个上海人。来上海后，我和外婆外公生活了几年，他们也相继走了，再后来因为房子的*迁拆**阿姨与我家互相不再来往。

在上海，我每天都害怕失去什么，失去习惯，失去你最爱的人，失去理智，失去价值观。我每次在祈祷时都想让一切好起来，再进步一点，不要回头，我相信爱。所以我把时间和爱放入我的摄影里。

很多人不理解很多年来我为什么拍那么多的照片，搞那么多的硬盘。我为什么摄影？摄影，会让我感知时间的速度。希望，我的这些影像能让你读懂。

-----戴建勇

如果你经常去上海的艺术书店、展览、书展、美术馆，你很难不认识戴建勇，当然还有他引以为傲的作品——那个相册里的女人。

她在孕吐、哺乳、带小孩、崩溃大哭；穿着内衣、*裤内**，被特写胸部、*处私**……有次去榕异美术馆、听他本人对于摄影作品的导览，大谈对于妻子孩子的感受。原来他们家还住我附近的街道。

看着男艺术家的谈话，我真的对背后那个没有出现的“妻子”很好奇， 照片里那个总是红着眼睛的女人，她是谁？她在想什么？她为什么不说话？

在网上搜索「朱凤娟」三个字，她在谷歌照片里是一个模特，在豆瓣是一本书，在网站里是一部作品，在戴建勇的采访里是一段温情脉脉的亲密叙事。可是，她呢，她自己呢？不是作为「艺术家的妻子」，而是作为一个「人」本人呢？

我终于找到了6年前，2017年除夕夜，51人对于朱凤娟的沪语采访。2023年6月24日晚上，我们迅速成立了 「girls help 朱凤娟」小组，由三位志愿者@呆鲸 @白菜Iris @蹦蹦跳跳小芝麻 将沪语自述转译成普通话文字，再由编辑 @金焕 整理文字稿。即使你搜遍互联网，也只能找到朱凤娟本人一段12分钟不到的自述视频，但我们仍可以从中窥得一二 —— 她的个体痛苦与结构性困境，她如何去合理化自己的生活，她的自尊、清醒、勇敢与刚烈。

我们想让朱凤娟说话 ，也想让更多人听到她的声音。

不是「艺术家的妻子」朱凤娟， 而是朱凤娟本人。

（注：以下文字稿有部分删减）

1.“宫缩剧痛时，他架了四五个机位在拍我”

我们是偶遇的。我们应该是在08年左右的时候认识，那个时候他就已经开始做艺术相关的东西了。

我们在一起大多数时间是在拍照。 第一次和他单独见面就是因为他帮我拍了很多照片，他就约我去看戏，应该是看的张羡（音译）老师的戏。那天我就等了他很久，他（后来）跟我说是去洗印照片了才迟到的。（和他长期相处后）我才知道，他整天就是这副样子，他就是这种很拖拉的人。（家里知道我要和他结婚）表示了最强烈的反对。

有一天我到舅舅家去，跟他说我要结婚了，我舅舅就愣住了？啊？因为那个时候我才刚刚上班，入职文汇报快一年。他就问我： 你不是刚刚工作，怎么一下就要结婚了呢？和谁结婚啊？ 我记得我家里人的反应，他们都非常懵逼的。

（向我家里人）介绍（戴建勇）也很困难，首先就是他比我大十岁。而我家里人现在的态度，很有可能因为这件事（指戴进了pcs等事），心里更加觉得，当初就应该反对他们在一起结婚。

我们儿子刚出生的时候，也就刚出生吧， 换尿布他都会偷偷先拍好照片再换尿布，尿都尿出来了，他还在拍。他就是觉得这很有趣，他就是这样子。我妈在旁边看着就急死了，就让他赶紧把小孩抱起来，然后他继续拍，大家都对他很无语。

（现在）我基本上掌握了他拍照的规律，知道他什么时候会拍照片了——他想起来*拍偷**我的时候， 我已经知道了，他就觉得很没劲 。

他会更加关注人的一些东西，一些特殊状态，比如说我就特别喜欢他拍的一些人，他们的那种状态。大家，包括很多他的朋友都会觉得哎呀你不要发我的照片，你把我拍得太难看了。但是后来他整理出来拍我的那本《朱凤娟》，大家又觉得特别好看特别美。当然那里面也有很多我难看的照片和我难看的样子。看到那些我其实挺感动的，因为选片大部分是我自己选的，后面也有一些事他放进去的，大概八年的一个时间段，我的哭啊笑啊，各种状态，都在那本集子里。

我在生老大的时候， 临产宫缩时是非常痛的，他那个时候还架了大概四五个机位在那里拍，用闪光灯闪我。 后来我就和他说， 人家在老婆肚子痛的时候都是拉着老婆的手，或者用其他的方式来关心。但他就是要从不同的角度来拍我啊！那个时候我真是恨死了，但又起不了身啊，真是恨死他了，就是拍！拍！拍！

我到现在还是不敢看那些东西。 有一天他整理这本摄影集的时候，就把我生孩子那些东西都找出来了。那个时候我就特别感动，就想，如果不是他那个时候坚持拍的话，那些宝贵的东西就没有了。选这些照片的时候，选到三分之一， 我就又在那里不停地哭，当时他还是在那里拍。

我觉得很多人会觉得哎呀，你不要再来拍我啦，什么什么。，但可能二十年以后、三十年以后，他再看到以前的照片，会说啊，这是我二十年前的样子，他们也会很感动。

我觉得大多数艺术家都是很单纯的——我一直在他身边，看着他一路过来，我还是很感动的，他就是这样坚持过来的，我相信很多艺术家也都是这样坚持过来的。

2. “我就没准备回去”

（出于某些原因，这里删减了朱凤娟因戴和 gongquan 的对峙。但在这过程中，我看到了一位女性面对庞大机器时的冷静、自尊、勇敢和刚烈。此处只保留结尾。）

还有一个jc问我：“你知不知道他一直拍女人的照片啊？” 我：“这挺有趣的，我知道的。”

jc说，“你知不知道他一直拍女人的器官啊？”

我：“哦，这我也知道的。你有看到我的照片吗？”

jc：“你觉得戴之后会做这样的作品吗”

我：“ 你可以保证戴永远爱我吗？为什么你要我保证，他的状态我怎么保证呢？你可以保证他永远爱我吗？你可以保证他永远爱我，那么我来帮你做个保证。 ”

（来源： Hayami、假杂志微信公众号。感谢原作者，仅用于知识分享。 ）