妻有个牛皮箱。
这是妻做少女时的旧物，进这个家已有二十年。那箱角被磨擦得袒露出牛皮原色;那销住箱子的销，漆已斑驳。二十年来，家搬了好几次，家具也换了好几代。唯独妻的牛皮箱永远占据三门衣柜顶上那个位置。
这是个谜，谜底被那把生锈的铁锁紧紧地锁着。我曾无数次精测过这个谜底，但没有那片钥匙，是无法知道谜底的。我不再猜测，也把想知道箱内秘密的欲望当作谜底藏在心里，挂上一把无形的锁。
一锁就是二十年。
终于，在二十年的等待中有了打开铁锁窥视谜底的机会。因为来得太艰难也太突然，使我既惊异又幸福，致使我心里惶惑不安。
那是一个睛朗的秋日，妻子打来电话，说她中午要晚回一点，让我先弄点吃的。
“钥匙在书桌中间那个届里。"
她最后说了这么一句话，便放下话简。我不知道这是什么意思，也没有去想是什么意思。回
到家里，打开书桌中间那个抽屉时，那片铜制的。表面被磨得十分光滑泛着金光的钥匙躺在那里。我不救去拿它。它是一直被妻子携带在身边的，二十年没恋过一时一刻呢。
记得第一次发现妻子把它宝贝似地带在身边时，我曾经是生过气的。
“结为夫妻了，还有什么不能公开的?"我说，“难道夫妻间就不能有各自的秘密?"要反问我。我接受不了。作为夫妻，要锁着一个皮箱，锁着一个秘密，怎么想也不顺心，就象吞下一个酸果，尤其是后来发现妻每开一次箱总要伤心掉一回泪，更加忍受不了，执意要开箱看个清楚。
要当然不肯，把钥匙攥在手中丝毫不肯放松。我火了，寻来一把钳子，说:
“我非得看一看!"
妻憋得发红的脸，渐渐地由红变白，由白变青。度久，那眼角挤出两颗泪珠，摔碎在地上。
妻爆得极紧的手指逐渐松开了，手掌上露出那一片我急于想拿到的钥匙。她把手掌伸过来，我却不知道该接还是不该接。
静寂了好一阵，她把钥匙放在书桌上，然后坐在床沿:“拿去吧!"
那声音好冷好冷，冷得让我清醒了许多。
我扔掉了钳子，拿过了那钥匙，放回到妻子的手里。
这是结婚后第二年发生的一件事，这以后，我再也没提到那片钥匙，尽管我很想知道皮箱里的秘密，我还是坚持着极艰难的等待。
我在等待中反省了拿起钳子的那一瞬间的动机，不觉为之汗颜。我为什么要知道妻子的秘密?寻找她对自己的爱?自己的忠诚?强迫人去揭开她不愿意揭开的秘密，她还会爱你吗?我又尊重爱她什么呢?!夫妻双方，首先是做为单个人的存在于世
界，他应该有一块属于自己的领地，供自己开垦、耕耘、收获。作为丈夫，我有什么权利在违背妻子的意愿下去践踏这块领地呢?
现在，要子极有深意地让我去拿这片金色的钥匙，我深深地懂得，要交给我的何止是一片钥匙?那是她敞开的心扉，火热的情怀和成熟的爱。我还真的用得看去打开她那个箱子，用得着去探寻深藏了二十年的秘密吗?
我摸都没模一下，把钥匙又关进抽屉中，我走进厨房，急忙炒了几个要爱吃的莱，然后又开了一瓶香槟，待着要子回来，我要等她喝够酒之后，再告诉她“桂在我心中的那把无形的锁已经被打开了!"