老黄牛
文/王宪赫
1982年，家乡实行了家庭联产承包责任制。家中6口人十几亩土地，一年四季，春播秋收，没头牛怎么行？父亲拿出了多年的积蓄，来到了牛市。父亲绕着牛市转着，搜寻着自己“心仪”的牛。牛市很大，要卖的牛自然也多。父亲慢悠悠地边走边看，不时地端详着眼前的牛。可转了很长时间未果。正在父亲准备离开牛市时，一头刚进牛市的老黄牛，出现在父亲眼前。这是一头瘦骨嶙峋、身材高大的老牛。老牛瞪着双眼，高昂着头，一位老者牵着它，在父亲身边走过。打眼看去，老牛似乎也很劳累。父亲心头一喜。父亲知道这是一头好牛，是一头肯卖力气的“主儿”。父亲种了一辈子地，与牛打了一辈子“交道”，准错不了。父亲走上前去，与老者搭讪了起来。老者告诉父亲，这头牛能干活也能吃，之所以如此瘦，就是没喂好。人老了毛病多，养牛也困难，只好将它卖掉，地也雇人种了。父亲深信老者的话，买下了这头牛。
自从老牛进了我家，父亲每天都早早起床，精心喂养着。转眼间，漫长的冬天过去了。老牛也一天天“上膘”了，蜕下一身蓬松的毫无光泽的“旧毛”，老牛又长出了一身闪着光泽的绒毛，老牛一天天地健壮了起来。壮起来的老牛，眼睛更亮了，头抬得也更高了。每当父亲喂它时，它便抬起头，伸长脖子，嗅着父亲手里的“料桶”，“哞哞”地叫上几声，接着，便低下头咀嚼着槽里的草料，父亲则笑容满面地站在牛槽前，一边手扶牛脊，一边自言自语：“长膘了，多吃点，强壮了，开春咱俩好干活。你可不能偷懒，我最看不起偷懒的东西。”，老牛时而抬一下头，边吃草边望着父亲，似乎很善解人意的样子。
春天来了，大地复苏了。父亲从牛圈里牵出了老牛，套上了车，赶着牛车开始往地里运肥了，老黄牛拉着满满的一车粪上了路。父亲手摇皮鞭，不时地吆喝着。老黄牛挺直腰身，高昂着头，大步向前地走在乡间小路上，走在颠簸的田野里。你瞧，父亲有多满足！这牛多听话多有劲又多勤快。
春播的日子到了，父亲和老牛又早早地出现在田野里。父亲扶着犁，老牛在父亲的指挥下不停地耕耘着。“歇犁”后，父亲则忙着铡草打水喂牛。父亲常常忙到夜半。昏暗的灯光下，狭小的牛棚里，老牛不停地吃着草和料，父亲则用“鸡毛毯子”不时地扫着老牛的背，用手轻轻地檫着老牛身上的汗水。嘴里不停地念叨着：“老伙计，慢慢吃别噎着，好东西有的是，嚼碎了吃饱了，明天咱俩还有活，吃饱了，好好睡一觉，轻松轻松，唉，你和我一样，岁数都不小了，养足了精神，歇好了腿脚，才有力气干活。”老牛哞哞地叫上几声，算是对父亲的回答。
“挂锄”后，父亲牵着老黄牛来到了兽医站，兽医为老牛进行了人工授精，父亲要让老黄牛留下后代。以后的日子里，父亲便成天去放牛。父亲牵着老牛，来到了坝埂地头，这儿的草又嫩又肥，老牛在地头吃草，父亲则手握缰绳坐在田埂上，一边檫着额头上的汗水，一边不时地抖抖手里的缰绳：“老东西，这么好的草还不够你吃？还想吃庄稼，别太贪了。”老牛回过头来望望父亲，便又低下头吃草了。
秋风凉了，谷穗黄了，收割的日子到了，父亲和老黄牛又忙了起来。拉玉米棒子拉水稻拉玉米秸，一忙就是十几天。忙完了秋收，又忙着打柴拉柴。父亲和老黄牛一年到头很少有休息的日子。好在老黄牛身材高大，体格健壮又勤快，这些活也算不得什么。
老黄牛的肚子一天天地大了起来，父亲对老牛喂养得更勤了，并逐日增加了“营养”，老黄牛更肥，浑身的毛更亮了，几个月后，老黄牛临产了，并生下了一头“带把”的牛犊。父亲乐得成天嘴都合不上。老黄牛拉着车在坑坑洼洼的乡间小路上奔走，小牛犊跟在老牛身旁不时地撒着“欢”，父亲笑得更甜了。
小牛犊一天天地长大了，转眼间便成了大牛。父亲更忙更累也更欣慰了，经常边喂牛边哼着曲子，逢人便夸自家的两头牛。
一年“挂锄”后，父亲又到兽医站，让兽医为老黄牛进行了人工授精。几个月后，老黄牛又要临产了，父亲成天守在牛圈里。一天中午，老牛生产了，却半天生不下来。父亲用手掏着老牛的阴部，四处摸索着，这才发现，小牛犊的腿横在老牛的肚子里，老牛“难产”了。父亲赶紧找来左邻右舍，将老牛抬上了邻家的车，赶着车向兽医站急驰。来到了兽医站，小牛顺利地生下了，老牛却昏迷不醒了。兽医给老黄牛挂上了“点滴”，父亲守在老牛旁，小牛犊偎依在老牛身旁吃奶，父亲的眼泪便流了下来。半天后，老黄牛醒了过来。兽医开了点药，父亲带着这药，将老牛拉回了家。半夜时分，老黄牛发烧了，父亲急忙找来小队略懂兽医的为老牛继续挂“点滴”，天亮时，老黄牛却死去了。小牛犊用头撞着母亲的肚子，发疯般地叫着。父亲早已泪流满面了。
父亲喂养着小牛。小牛思母，便在院子里四处乱跑。父亲没办法，一边望着小牛流泪，一边手里握着食物撵着小牛喂着。家里的院门关得紧紧的，稍有疏忽，小牛便冲了出去。一天，母亲到院外抱草时忘了关门，小牛乘虚便跑了。父亲母亲在身后紧追，小牛奋蹄在前面紧跑，堂叔发现了，也加入了追赶的队伍，一直追出四五里路，才发现小牛在兽医站的院子里正东一头西一头地寻觅着吼叫着。父亲知道，小牛在找母亲。在众人的帮助下，父亲才将小牛牵回了家。
老牛死了，父亲悲伤了很长一段时间。我知道父亲和老牛相伴了这么长时间，一下子没了老牛，感情上怎能受得了？不过地里的活却没耽搁。那头“带把”的公牛早已长大了，力气比它母亲大多了，也不偷懒，使起来也很听话。不久，父亲便将对老牛的爱,转移到了这“带把”的家伙和小牛的身上，小牛犊也一天天长大了，和它母亲一样健壮。父亲一天天高高兴兴地喂养着两头牛……
作者简介
王宪赫： 网名：江河。1955年生于庄河长岭镇，1976年参加工作，先后于庄河五中，庄河第二十八中，庄河市职业教育中心，庄河市电视大学工作，庄河市作家协会会员，大连诗词学会庄河分会副会长。发表散文，随笔，诗歌，通讯报道一百五十余篇，有多篇作品获奖。
原载：《庄河之窗》杂志
本文来自微信平台“天南地北庄河人”（ID：TNDB-zhuangheren）
著作权归作者所有，商业转载请联系作者获得授权，非商业转载请注明出处。