武志红，资深心理咨询师，北大心理学硕士，畅销书作家，著有《为何爱会伤人》、《身体知道答案》、《巨婴国》等十余部著作。
他说，他相信自己的文章和工作能帮助到别人，因为他一直在锲而不舍地弄懂自己的生活。
文：Summer
策划：十点读书
01
第一次见到武老师是在林少的办公室。
厦门的冬天，温暖怡人，武老师身着藏蓝色衬衫，戴着小黑框眼镜，来过几次厦门的他，仍不时赞叹窗外的蓝天。而我们就在窗前，闲聊了一个下午。
当初怎么想着学心理学？
其实一开始我是不愿意的。他笑称，自己与心理学结缘，完全是阴差阳错。在报考北大时，因“服从分配”被调剂到了心理学专业。
起初，他还想着努力努力，争取一年后转专业。没想到，第一次翻开心理学书籍时，就被迷住了：“我觉得它几乎能解释人的所有行为”。
大学二年级，在一次跟同学的调侃中，他发现，身边的每个人都有不同的故事，而同样的事情，每个人的看法也是大相径庭。当时，他清楚地觉察到，心理学是自己真正喜欢的。也就是那个时候，他立下一个心愿，想要弄明白人是怎么回事。
研究生期间，他有两年的时间患有严重的抑郁症。当时蓬头垢面的样子有点像逃犯，在校外逛街时，曾两次被警察拦下查证件。
虽然情绪低落、社会功能严重丧失，但他没慌，反而乘着这个机会，深度观察自己、了解自己、治愈自己。于是这2年成了他大学9年期间最有价值的时光。
“波兰导演基耶斯洛夫斯基说，他之所以能懂得别人的故事，首先是因为他懂得了自己，他一直在无情地分析自己。我的文字和工作，若能实现我的使命，那也是因为，我一直在深入地分析自己。”
02
交谈间，武老师的语速比我想象中快许多，但一字一句清晰笃定。
“你的使命是什么？”我问。
“希望通过心理学，特别是精神分析，对国人种种经典的心理现象做深入的解构。”
比如“好人心理”。中国的父母喜欢吞没孩子的自我，教育他们要懂事听话。这样的环境里耳濡目染长大的孩子，在人际交往中不能主动树立界限，也很难有自己的独立人格。不敢对老师、上司、朋友、甚至是对亲密的恋人说“不”，成为委屈的“中国式好人”。
聊到这里，武老师坦言自己也曾是个“非常不自在”的好人，外表憨厚老实，内心被动消极。他会逼着自己尽力完成答应别人的事，结果，对方是满意了，自己的生活却被深深拖累。
“‘好人’不好做，那变‘坏’一点？”
“可以有意识地变‘坏’，其实是找到真实的自己”。
“好人，通常是阉割了自己真实需要的人。他们认为自己的欲望是卑劣的，而成为一个对别人有用的好人，才能被人爱。接纳自己的欲望与需求，并适当地满足自己，才能逐渐从好人的壳里走出来，成为生动而有坚定自我的人”。
03
采访前期，我有些紧张。担心武老师一不小心说深了些，我搭不上话就尴尬了，为此还特地重新拜读了他的几部重要著作。不过，事实证明，我的担心完全是多余的。
武老师挺幽默，也很直白。他好像猜到了我的心思，只说：这是一个很简单的交流，我们做真实的自己，就好了。
嗯，这的确是个好方法。我开始放下虚假的防备与伪装，脸部的肌肉放松了，心情也跟窗外的天空一样舒朗。
我问他：“作为治疗师，倾听别人的困惑和烦恼，时间久了，你的情绪会被咨询者影响吗？会不会产生倦怠或失落”？
“从业早期会，现在不会了。因为对人性的了解越来越深”。
咨询师与来访者的关系，譬如父母与孩子。孩子因为无知、脆弱等，容易向父母喷溅毒素，发脾气、说狠话。而父母需要稀释毒素信息，还给孩子毒性较小的回应。咨询师也要有去毒化的能力，深刻理解来访者的情绪，让它自如地呈现与流动，由此得以转化。
很多人以为，咨询师是个垃圾桶，接受来访者的宣泄。如果咨询师自己也这样感知，那恐怕会生出职业病。
而他更愿意将他的工作看作是炼金术，一堆垃圾扔进来，最终却炼出了黄金。如果做到这一点，那么咨询对他自己的身心也是极大的疗愈。
04
“作为一名心理专栏作家，你出了不少畅销书。平时还写博客、微信。你是怎么保持自己的文字创造力”？
“我只写自己有感觉的东西。”他说，“凭感觉写文章，不是等待心中的感觉自动涌出。对于普通人而言，必须做充分的准备工作，充沛的感觉才会自然涌出”。
为了与感觉相遇，他习惯将自己脑袋中固有的经验、成见都放下。好像根本不知道这个事情是怎么回事，先大量搜集资料。最后，这个答案像是从这些资料中撬出来似的，触到了这个事件的本质。那么接下来的写作，就会一气呵成。
这就是感觉的充沛表达，也是创造力的体现。如果你写的东西是你脑袋里旧有的东西，那就谈不上创造力了。
“曾经看过你的报道，你说你写作时从不考虑你的读者，这也是一种‘凭感觉’吗？”我开始见缝插针地追问。
武老师笑说，“以前只有报纸专栏和博客时，确实那么说过。但其实是因为自己宅着，听不见读者的声音。玩微博后，发现太容易被攻击了，而自己真的在乎。在乎了几年，到了现在，觉得真的可以再次不在乎了”。
“正如科胡特所说，展示一种‘不含诱惑的深情’，不用过多地顾虑外界，做真实的自己，就好了”。
他说，他所有的书、所有的工作都是希望，每个生命能更好地成为自己，而不是成为更好的自己。因为真实的自己，就是最好的自己。
长按识别下方二维码， 做真实的自己
▼
十点读书X武志红
Q： 说说你最喜欢的心理学家？
A：弗洛伊德。脑袋里冒出的第一个名字就是他。
他非常有创造力，也极其富有勇气。在那个年代，提出的俄狄浦斯情结，简直是冒天下之不韪。他树立了精神分析的态度，提倡中立地去看待人性。不管人性中有多么黑暗、狭隘的一面，不必去修正，如实地观察人性是怎么回事就好。
在治疗中，我们不会对来访者说，这件事儿是好的，那件事儿是坏的。这件事是道德的，那件事是不道德的。不会树这样的标签，而是陪着患者去看，人性是怎么运作的。这是精神分析的态度，我觉得也是科学的态度。
Q： 除了心理学，看哪些类型的书比较多？最近在看什么书？
A：我看书比较杂，社会学、历史、人文类的书都很感兴趣。不得不说，移动互联网时代，看手机的时候太多，看书的时候太少，该适当改变一下了。
最近在看《时间简史》。颠覆了我很多认知，譬如农业社会比采集社会高级，譬如采集社会的智人，已灭掉了地球上的一半大型野兽。很有意思，颠覆传统思维的一本书，极力推荐。
Q： 平常写作都有哪些习惯？
A：喜欢边码字边看微博。这简直成了一种思考方式。微博像是真实版的新闻联播，微博上的互动也非常真实，可以促进思考。
Q：新 书《巨婴国》，构思了多久？
A：12年年底，提出了巨婴的概念。13年有了比较系统的思考，大致写了5年多吧。如果从1995年算起，大概有21年的时间了。当时就很想搞明白，人到底是怎么回事，尤其是中国人。
Q： 日常的应酬多吗？
A：让事情回归简单，否则应酬会把人累死，而且也无聊。
Q： 工作之余喜欢做什么？
A：有业余时间，喜欢玩摄影、旅游，当然也包括读书。新买了一个大房子，想把那个家弄得漂漂亮亮的，这应该是接下来我浓烈的兴趣点。
Q： 你理想中的人生状态是什么样？
A：有一个幸福的家，满世界去逛逛，活得真实、自在又逍遥，就是理想中的人生状态吧。
Q： 对自己还有哪些期待？
A：我渴望自己的身体能有更深更全面的打开。如果有下辈子，就做一个身体无比自由的艺术家吧。当然这辈子能做到，就更好。
Q： 经常在你的朋友圈看到猫大人和小鹦鹉的美照，研究人的心理你是高手，它们在想什么你猜得到吗？
A：我想我能感受到。通常心理学家、动物学家说动物没有思想，但我对此表示怀疑。我觉得它们至少在情感上跟我们人是一样的。如果你跟它们很亲密，它们也会非常在乎你。如果疏远它们，它们也会受不了。
Q：在 《为何爱会伤人》中，你对恋爱的心理做了大量的思考。那，你算是恋爱高手吗？
A：虽然我写了《为何爱会伤人》这样的书，但是本人在恋爱上也是易碎品。不要觉得我可以把心理学的道理说得特别好，我这个人就是多么健康似的。说不定我真的就是病得花样百出，所以才深有体会。
Q： 给年轻的朋友们一些恋爱的忠告吧。
A：想起一个来访者的故事，他喜欢一个女生，很想跟她谈恋爱，但不敢尝试。他想把自己恋爱的能力训练好再去恋爱。这就跟一直在岸上准备，不下水就无法学会游泳一样。
我想鼓励大家大胆去爱、大胆去恨。当然在爱恨中要注意保护自己。另外，也别把别人伤害太深。
本文为十点读书原创。其他公众号若要授权白名单，请在后台回复“转载”。
↓点击本文底部阅读原文购买武志红经典作品【做真实的自己】 独家签章版