加油站这两天静悄悄的，每个人的心里都敲着鼓，好像有什么事要发生，但每个人的脸上都平静的很，一切似乎都有条不紊、按部就班。
（图片来自网络）
吴站长独自一人坐在办公室桌前愣神。透过玻璃窗，外面睛空万里、一片湛蓝，远处收割过的田畴裸露着黄褐色的土壤，显示出良好的墒情，明年一定是个好收成吧。透过窗缝，一缕清风吹拂脸颊，没有一丝寒意。太阳暖哄哄地照着，谁曾想到前两天还是天寒地冻。老天变脸快呀，吴站长嘴中叹息道。
吴站长信步走出站房，加油员争着和他打招呼，口气怪怪的，没有了往日的亲密和随意，吴站长已无心考虑这些了。一晃在这座加油站已呆了五年了，这里的一草一木、一砂一石都再熟悉不过了。前面种的草坪、兰花、美人蕉，南侧种的芝麻、山芋、向日葵，北侧修整的渔塘；一排排锃亮的加油机，一行行鲜红的标语，还有这一群可爱的加油员，这些都曾倾注了自己的心血，而如今却要怅然离去了。
公路上，偶尔急驶过一辆车，迎着风、打着哨，车流量已大不如前了，这该死的车流量！这座加油站先天不足：远离城镇无固定客源，国道上加油站林立，竞争异常激烈，全指望这些过路车进站加油。自从前方的收费站加紧征稽缴费后，车主们苦不堪言纷纷绕道而行，那些辛辛苦苦建立起感情的老主顾们全没了踪影，有的老主顾还特意进站加了最后一次油，说明原因跟油站道别。一想到这些，吴站长内心隐隐作痛。
（图片来自网络）
这座加油站也曾辉煌过，加油量一度在全区名列前茅。油站里经常塞满了车，人声鼎沸、好不热闹。油站的事迹登了报、个人拿了奖，集体也拿了很多荣誉，兄弟站来人参观学习络绎不绝。而如今日加油量不足2吨，偌大的加油站只剩下7人，惨淡的业务量，甚至不足以支付这七个人的保底工资和伙食费。县经营部领导只能挪挤别处经费，勉强维持油站的运行。
近来总是挨批，干起事来也很不顺心。自己军人出身，在石油公司工作已有二十多年了，为了工作甚至出了工伤断了两根手指。油站油库的大事小事烂熟于心，对企业的感情早已溶入血液，岂料如今落到如此地步。是自己骄傲自满了？疏于管理了？责任心不强了？都是又都不是。有一天夜里省悟了，花开花落、新陈代谢，一切随缘吧。想到这儿，吴站长心里开朗了许多。
阳光下，一辆红色桑塔纳戛然而止，县经营部领导带着新站长来站盘点交接了。一切都在默默中进行，吴站长耐心地和新任站长交接着。加油员不时走进来探头探脑，好像想说些什么，但又怯怯地退回去。为了避免尴尬，本想着交接完毕，便跟车离去。但经营部的领导安排了送别酒，不好驳领导的面子，更不想驳那群朝夕相处的员工的面子。
饭桌上的气氛有些沉闷，只有碗筷交碰的声音，所有的目光似乎都在盯着吴站长。为了缓解尴尬的气氛，吴站长起身依次敬酒，新站长也忙不迭地一面回敬，一面插科打趣，饭桌了有了笑声。吴站长拉着新站长的手，殷殷交谈：前面的收费站可能要撤了，燃油税若能尽早实施就好了，抽屉里的客户档案要好好研究，加油站业务也许会大起来，日子会变好……。新站长小心答应，频频点头。吴站长看着他朝气的脸宠、明亮的双眼，心想快五十了，离开可能是对油站最大的爱护吧。
分别时刻，新站长带着加油员列队欢送，一位女加油员甚至哭了出来。吴站长想起当年退伍时的欢送场景，与今天一模一样。吴站长眼眶中泛出泪花，赶紧扭过脸去。和煦的阳光透过车窗照在他微醺的脸上。他很坦然，放眼望去，道路泥泞而崎岖，但剑一般地直指前方。
【后记】本文写于2002年2月，略作修改。虽是小说，内容大多真实，经历过的人都不会反对吧。本文发表于企业内刊，据说企业高层领导看后，对此文大加赞赏，难得领导有这么份同理心，也许他会在以后的买断操作中有更多的温情。