无意间看到这么一本书，书皮上这句话和作者美籍华人的身份吸引我去看此书。
小说是吸引人的，很快读完，心却被深深地刺痛，无法呼吸。
莉迪亚死了，可他们还不知道。
—————小说以此开篇。
父亲詹姆斯•李是一位美籍华人，上世纪七十年代，他极力想融入美国社会，害怕与众不同。而母亲玛丽林为了摆脱自己母亲悲悯的一生而极力的想与众不同，他们邂逅，结婚生子。大儿子内斯，二女儿莉迪亚，三女儿汉娜。莉迪亚因为遗传了妈妈的蓝眼睛和爸爸的黑头发而倍受父母的钟爱。玛丽林把自己的未能实现的理想寄托在莉迪亚的身上。莉迪亚在母亲离家出走后，承诺自己只要妈妈能回来，一定事事让妈妈开心、高兴。莉迪亚掩盖了自己的一切困境，每天都迎合父母的期待和要求，直到哥哥内斯即将离开家去读大学，自己的学业已经亮起红灯，莉迪亚不堪重负，她选择了解脱。
交流、理解的无望，即使在最亲的家人之间，都怀揣着最深的秘密，成了彼此最熟悉的陌生人。有些事，即使近在咫尺的亲人也未必了然于心的，甚至，仍然充满了误解。
她（玛丽林）开始看得更加清楚：撕碎的海报和图片、散乱的书本、倒伏在她脚边的书架，它们代表着她对莉迪亚的每一个期望，莉迪亚并不想要，但是却接受了它们。一阵钝重的寒意逐渐爬遍她全身。也许——她呼吸困难地想——也许，最后正是它们把莉迪亚拖到了湖底。
“如果你不愿意笑，就别笑。”（莉迪亚）父母越是关注你，对你的期望就越高，他们的关心像雪一样不断落到你的身上，最终把你压垮。
她（莉迪亚）一直活在恐惧之中，她不知道除了恐惧还能做什么——她害怕有一天母亲会再次消失，她父亲会因此崩溃，全家再次瓦解。从那年夏天母亲离家出走开始，他们家就处于岌岌可危的状态，全家人仿佛身处一座悬崖之上，摇摇欲坠。此前，她根本不会意识到幸福是多么的脆弱，不知道只要你不小心，就能轻而易举地推倒幸福，让它粉身碎骨。此后，她母亲的所有心愿都变成她的承诺。只要她能留下。她一直是如此的恐惧。所以，每当母亲说“你想不想”的时候，她会说“是的”。她知道父母一直渴望什么——不用他们说出来就知道，而她，希望他们开心。她遵守了诺言。她母亲留了下来。读读这本书。是的。你想要这个。你喜欢这个。是的。她想起博物馆里见到的那只曾经优美地降落在一摊树脂里的苍蝇，也许误以为那是蜂蜜，也许它从未见过树脂。当它意识到自己犯下的错误时，已经太晚了。它挣扎扑腾，然后沉陷，最后淹死。她已经开始感觉到，继承父母的梦想是多么艰难，如此被爱是多么令人窒息。
这本书的英文名《Everything I Never Told You》。印在全书封面最显眼位置的这一句“我们终此一生，就是要摆脱他人的期待，找到真正的自己。”
期待，也是一种桎梏，有时会把人逼上绝路。
