闹铃声响起，小黄人咿咿呀呀地唱起歌。我也就此与梦乡不告而别，睁开惺忪的双眼。窗外浸没在一片蔚蓝的颜色里，难道是蒂阿瑙湖的湖水趁着夜色淹没了小镇，此刻仍尚未退去？小美和我一起醒来，这几天她已习惯了晚睡早起的生活节奏，而遗失的睡眠会在车上和我的肩头上找回来。
行李在昨晚已收拾了大半，起床后的节奏显得缓和而悠闲。
趁着妻子还在洗漱，我牵着小美在屋子附近的花园里散步。
这里的鲜花开得正盛。小美伸手想要去抓，被我拦住。我告诉她，它们也是生命，和我们一样，怕疼。小美还不能理解什么是生命，正如她不理解自己是谁，为什么会来到这个世界上，又将会去到哪里。
回到房间，妻子已经穿戴整齐，一脸如临大敌的神情。因为今天这一走，将会在一个没有网络、远离文明的地方度过一整个夜晚。
网络不是束缚，不是禁锢，而是无梦者死前最后的托付和归宿。
小美主动承担起“丢垃圾”的重任，她在前几次超市之行中，也都会抢着提拎装满食物和饮料的塑料袋。这让我们既惊又喜。
我不喜欢在小美做完一件事后用“太棒了”去鼓励她，而是鼓励她去做她想做的事，哪怕只是丢垃圾。
妻子把两个体型庞大的行李箱寄存在旅店前台，只留背包和背架随行。我们三人就此暂别蒂阿瑙。
上路前，我们第三次光临馅饼店。在妻子的指引下，三个热腾腾的馅饼挺胸叠肚走上车。它们和所有食物一样沉默寡言，深谙自己存在的价值和使命。比起那些过期、变质、甚至被浪费糟蹋的食物同胞们，它们三个是幸运的。它们很愿意在即将到来的中午，奉献出自己的生命，满足我们三人的口腹之欲。
驶上94号公路，一切如昨，槲寄生湖之前的路段对我们而言已不再陌生。开过的路看过的景就像认识的人，没有陌生感，彼此都有话题可聊。即便过了几十年后再相见，寒暄的话也可以很自然地脱口而出：
“那么多年了，你还没变，而我却老了。”
经过槲寄生湖后，公路开始穿梭于群山之间。蒂阿瑙湖向我们挥手作别，很快便消失在后视镜中。公路两边是崇山峻岭，山谷中一条名叫埃格林顿的小河（Eglinton River）蜿蜒地流过。清澈的河水所发出的声响有一种空灵感，而水质越浑浊，水声则越粘腻。这股清流就这样喧哗着滋润这一方避世隐修的土地。
在一处开阔的河岸，我们稍作休息。这里也是一处露营地，适合驾驶房车或露营的游客在此停留。妻子在露营地旁的小树林里找到了卫生间。卫生间不大，仅供一人使用。妻子等不及要给身体减负，也就免去了与我客套礼让的繁文缛节。
减了负的身体和卸了货的卡车一样，不仅步伐轻盈了，就连步速也加快了。妻子一脸神秘小跑着来到我身边说：
“你一定要去参观这里的卫生间。”
我满腹狐疑地问：
“为什么？”
妻子脸上闪过一丝狡黠，悠悠地说：
“你去了就知道了。”
虽无便意，但在妻子的怂恿和自己好奇心的共同驱使下，我打算会一会这处藏在树林中的卫生间。在我看来，卫生间是人类四项最伟大的发明之一，另三项是碗、轮子和阶梯。而在此之后所有的发明创新，都是它们的组合和延伸。
这处卫生间的外部由涂成绿色的铁皮包裹，甚是结实。顶部有通风口，用途可想而知。打开门，卫生间内只有一个坐便器。有趣的是，坐便器、墙面和地板是一体的，由白色塑料浇筑而成，找不到任何可以藏污纳垢的死角。这使我不得不由衷赞叹设计者的用心良苦和独具匠心。一个国家强不强大，其人民幸不幸福，不用去看竣工了几栋名列世界前茅的高楼，不用去看国民生产总值有多高，只要看看大山深处的卫生间，便可尽数知晓。
坐便的位置是个黑漆漆的窟窿，底下是一个挖得很深的洞。至于洞底有什么，我没仔细看。但想必各位看官和我一样，一猜便知。取之于自然，用之于自然，这就是循环，这就是可持续发展。违反这个规律的“可持续”都是可耻、虚伪的发展。
我回到妻子身边，也明白她的用意。对她说：
“我见过比这个更简陋的。刨个坑，支两条木板。还有人掉下去过。”
“掉下去过”这幅画面在妻子的脑海里一产生，她脸上立刻浮现出厌恶的表情。我继续说道：
“真的，《贫民窟的百万富翁》里就有这样的镜头。”
在我们休息的这十几分钟里，小美只是拿着一块巧克力威化饼干，面向埃格林顿河，安静地吃着。
再行驶不久，我们如期而至镜湖（Mirror Lakes）。
将这里称之为“湖”不免有夸大之嫌，因为这片水域明明就是池塘。悬于水面之上建有一条木栈道，步行全程仅需五分钟。
出乎我们意料的是，这里的游客络绎不绝，甚至连骄傲到瞧不起免费景点的大巴都会停靠在这里。游客中以来自中国和印度的居多，尤其是中国摄影同好会，竟然也在这片不起眼的景点出没。
下车前，妻子发现小美的裤子湿了一片。趁着给她换衣之际，我站在车边，目送一波波游客离开，轻声哼唱着：
“走吧，走吧，人总要学着自己长大。”
摄影同好会的会员们也正准备上车离开。他们中有人发现了一棵盘根错节的大树低调地伫立在停车场的一边。不知他解读出怎样的思想意境，端起相机开始对焦，搔首弄姿了好一阵才按下快门：
“咔嚓。”
快门声似有若无，但在其他会员们听来却是振聋发聩的巨响。他们纷纷寻声望去，也发现了那棵无辜的树。“拍”兴随之大盛，像发现了古墓的摸金校尉一般，兴奋得不能自已，由此忘记了出发。他们纷纷拿出相机，一通快门。这棵树就像临刑的死囚，被数颗从镜头*射内**出的*弹子**同时击中。
小美和妻子走下车时，会员们已上车离去。小美这一尿，不仅尿得及时，而且尿得走心，简直尿到我的心坎里。这泡尿虽然没能拯救那棵低调的大树，却拯救我于水生火热之中，避开了嘈杂的人群和人群的嘈杂。
走进木栈道即可看到湖水，湖面没有涟漪，如同镜子一般折射出近处的荒草平原和远处的积雪山脉。镜湖的名称可能正来源于此。难怪那么多人愿意在此处取景。对岸的平原上长满金黄色的野草和灌木，再往后就是一片覆盖在埃格林顿山（Mount Eglinton）西面山坡上的密林，隐约还能望见山顶白色的积雪。
我不可免俗地举起相机，贪婪地将这份美景占为己有。
静，使人思；镜，使人省。
湖水清澈，一眼便能见底。湖底躺着断树残枝，早已被水草覆盖，只能看出大致的轮廓。我想，尘归尘也好，土归土也好，终是要消失不见的，倒不如就这样腐朽着。披着水草，里子都还在，不会消失。人也是生灵，也是万物之一，逃不过自然之力。违背了，英勇就义终归成土，顺应了，苟延残喘腐朽万世。凭你生前再文治武功，再开疆破土，死了，不还就这样躺在那里，任游客们瞻仰凭吊。
我把这一通胡思乱想告诉妻子，她不作评论，只淡淡地说：
“等我死了，就找一处风景优美宁静安详的地方埋了。实在不行，就一把洒在海里。生前人挤人，死了可不想再人挤人。”
木栈道上有几处向湖面伸出的观景台。每一处我们都驻足停留，眺望远方。在安静的地方，我们很快就能找到发呆的捷径，也能找到思考的捷径。人的头脑就是一条高速路，平日里堵满了乱七八糟的事，比如老师打人、校长猥亵、孩子跳楼、奶粉有毒、疫苗过期。这些事情听多了，人就会变得暴戾，变得多疑，变得不像一个人。
但在这里，高速路被腾空了，只有一辆小车慢悠悠地驶过。我看不清车上坐着谁，只知道那应该也是一家三口。爸爸开车，妈妈陪孩子坐在后座。他们一路聊着天，旅程没有尽头。
离开镜湖时已是中午十二点。肚子开始敲锣打鼓提出抗议。馅饼们听到抗议声，摩拳擦掌跃跃欲试，打算英勇就义。但我早已想好了用餐地点。那是一处风景秀丽，有瀑布作陪的地方。馅饼们“就义”的壮举就此延后。
接下来的路多变而令人难以捉摸。我们或穿梭在幽静的密林中，或驰骋在广袤的平原上，或盘旋在蜿蜒的山路间，或邂逅藏匿在深山中的湖泊。在克里斯蒂娜山（Mount Christina）的山脚下，我们离开94号公路，转入一条叫霍利福德的小路（Hollyford Track），向那处充满美好的地方驶去。
霍利福德小路由碎石铺就，车速不能过快。我们大约是以六十公里的时速深入这片原始森林。相比之前道路两侧高大挺拔的树木不同，这里的植被更显温和。尽管依旧茂密，但少了线条粗壮笔直的大树，更多了伸展着优雅弧线的蕨类植物。这恐怕和此地温润潮湿的环境有关。经过冈恩斯营地（Gunns Camp）后，这个特点更为明显。
妻子说：
“这里更像热带雨林。”
在抵达终点前，我们路过一座吊索桥。这座桥悬于一条河流上方，桥下的河水极为湍急，可以毫不夸张地说，如果有人失足掉落，那消失的可不仅是生命，还有身体。
这条河之所以湍急，应该是由较大的地势落差造成的。河床上布满各种形状的巨石，可能是在地震或山体滑坡时，从山上滚落于此。妻子抱着熟睡中的小美走上吊索桥，我紧紧跟随其后。悬起的心如同悬起的桥，在急流上方荡来荡去。
我们站在吊索桥中间，低头俯视。碧蓝色的河水翻滚着白色的浪花任性地撞击着巨石，激起的水汽弥漫在桥下，氤氲中一道优雅的彩虹若隐若现。妻子和我的身影投射在一块巨岩上，我默默为这两具投影祷告，愿他们能早日脱离苦“河”。
吊桥另一头似乎是一条隐秘步道的起点。且不论时间和行程的限制。就算心有余，但也因缺乏专业设备而力不足。
转身返回时，伴着震耳欲聋的水声，我大声对妻子说：
“小美这是第几次掉链子了？”
妻子大声回答：
“不知道，大概有四五次了吧。”
为留下“到此一游”的证明，我举起自拍杆，颤抖着手调整角度。屏幕中，我的面容有些狰狞扭曲，活脱脱一副恐高症患者发病时才会有的表情，比起妻子的镇定自若，实在是狼狈不堪。我顾不得偶像包袱，迅速按下快门。对妻子说：
“拍好了，走。”
几分钟后，我们来到霍利福德小路的尽头，这里也是霍利福德步道的起点。然而意外的是，若想看到瀑布，还需沿着步道继续前行。而我事先准备的地图上并没有注明这一点，更没有注明“需要走多久多远才能看到瀑布”。
但无论如何，这里仍是一处充满美好的地方，值得在记忆里给它留一个空位。几条湍急的山涧在这里汇聚成河，放缓的水势在阳光下泛着绿色的光泽，似乎凝聚了无穷尽的生命力。
在妻子的轻声呼唤下，小美睁开眼，一脸的“大梦谁先觉，平生我自知”。待困意散尽，母女俩开始享用美味的馅饼。我心里仍有不甘，便独自下车，打算一探步道的究竟。
根据指示牌的说明，霍利福德步道是一条专业步道，徒步时甚至会经过可能发生山洪的区域。这也让我想要探寻瀑布的念头像瀑布一样一泻千里，消失不见。
步道入口处也有一座吊索桥，我无奈地在桥上走了一个来回。心里说：
“我也算来过了。”
妻子得知步道和瀑布的真相，不无遗憾地说：
“那算了，下次再来吧。”
下次，不知会在何时。
我们沿原路返回，重新驶上94号公路。在越过最后一座山之前，我们经过一处藏在深山中的峡谷地区。这片地区的宽度大约只有几百米，两边耸立的山壁带给人一种“大厦将倾”的压迫感。奇特的峡谷地貌使我忍不住在此处观景台停车驻足。
在我们身边不远处停着一辆房车，房车的遮阳篷已经打开，一位上了年纪的大妈正坐在篷下休息。另一个带着遮阳帽的中年男人双手围拢放在嘴前，模仿起某种鸟类的鸣叫声。他每模仿一次鸟鸣后，都会屏息聆听，似乎正在用耳朵四下寻觅。可重复了好几次，他都没有等到期待中的答复。我但愿他是一个鸟类学家，或者是善良的爱鸟人士，而不是美食爱好者。
我们沿着“之”字形路线缓缓爬上塔尔伯特山（Mount Talbot），穿过幽暗的荷马隧道（Homer Tunnel）。再下坡时，路面变得十分陡峭。我不敢往远处看，因为俯身向下的视角让我错以为正身处悬崖峭壁的边缘。眼前是怪石嶙峋的万丈深渊，稍不留神就会车仰人翻，一失三命。我紧握方向盘的手已经被汗水浸湿，直勾勾盯着眼前的路，右脚黏在刹车踏板上半合半松，确保老胳膊老腿的斯巴鲁森林人不会滑行得太快。
妻子对我驾车技术的信任使她完全不用经历我此刻的心惊胆颤。她轻松地看着远方，一个劲儿地赞叹：
“真美啊，老公你看，真美啊。”
好不容易驶离下坡路，我这才松了口气。在裤子上蹭干手上的汗，往终点前的最后一个步道驶去。
这处步道叫做峡谷步道（The Chasm），恰如其分地道出步道所在的位置。步道入口的停车场十分开阔，而此时停在这里的车并不多。这对我们而言是一件好事。
一只鹦鹉正“迎接”我们到来。这是一种体型较大的鹦鹉，浑身披着绿色的羽毛。它的一只脚上套有脚环，这证明了它与人类的关系非同一般。
鹦鹉瞧见我们下车便主动靠近，在一米开外的地方来回踱步，似乎有所期待。鹦鹉行走的姿势像极了刚学会走路的婴儿，都是摇摇摆摆地扭动着身体和屁股。鹦鹉身后翘起的尾巴左右晃动，与唐老鸭走路时的姿势一般无二，让人忍俊不禁。
小美自然不会放过任何可以靠近动物的机会。在忍不住的好奇和紧张中，她和往常一样，选择蹲下身子，与鹦鹉保持着她自认为安全的距离，目不转睛地瞧着它。
我拿出饼干，掰成小块，丢给鹦鹉。这家伙一口啄起，狼吞虎咽，露出小人得志的表情。小美也向我伸手要来饼干，向鹦鹉丢去。
步道处在一片“温带雨林”中。相对热带雨林，温带雨林在这个地球上的分布更少，也就更显珍贵。据我所知，已知的温带雨林大多集中在美国、澳大利亚、新西兰和智利。
温带雨林的存在条件比较苛刻，如降雨充沛、不分雨季或旱季、温度相对温暖，适合植物生长。
在不少文学和影视作品中，热带雨林往往充满了野性和奔放，而温带雨林则蕴含着魔性而理智。
走在步道中，我时刻感受到魔性的魅力。眼前每一棵高大挺拔的树上，都长满了扭曲成各种奇异形状的树枝，像盘踞的大蟒、舞弄的龙爪或是美杜莎的蛇发。从这些树枝上垂下绿茵茵的寄生植物，远远看去就像是长在树身上的绒毛，或是披在厉鬼身上破衣的残絮。
在很多电影情节中，代表邪恶的角色往往会隐藏在这里，等待善良主角的来到。
实际上，等待我们来到的不是恶魔，而是瀑布。
这里的瀑布呈阶梯式，而非传统瀑布式的“飞流直下三千尺”。站在横跨于瀑布上方的桥上，我们俯视桥下湍急如骏马奔腾般的水流。在水流的冲蚀作用下，岩石被雕琢成各种诡异、扭曲、奇特的形状。这是任何一个艺术家都不曾想到过的古怪结构，就算梵高和达利站在这里，也只能仰天长叹，在大自然的鬼斧神工前甘拜下风。这条河道下方应该还有一条暗河，否则流经桥下的水量不足以造成如此大的声响和气势。再仔细看，果不其然，一处深不可测的黑洞隐藏在扭曲的怪石中间。洞内翻涌着白色的浪花和漩涡，与蒂阿瑙萤火虫洞中的暗河极为相似。
妻子看着那些岩石，口中不住啧啧称奇。
在我们附近似乎还有一条下坡路，这条路也许可以带我们去探索另一处瀑布。但妻子和我都没能找到这条路，只能听到那一处只闻其声、不见其人的瀑布在山坡下轰轰作响。
返回停车场时，那只贪吃的鹦鹉还在。它站在另一辆车的车顶，不知在等待谁。
离开峡谷步道，下一站就是94号公路的终点——米尔福德峡湾。谷歌地图将此处翻译为“米尔福德桑德”，其实并不妥，而且会误导自由行的游客。毕竟“sound”一词本身就有海峡、海湾的含义。
米尔福德峡湾虽然指的是整个峡湾地区，但也代指去往米尔福德峡湾的起点。这里虽是一个小镇，但常驻人口极少。我很难想象在这里上班是怎样的一种体验，如果没有宿舍，那意味着在这里工作的人们每天都要在94号公路上行驶一个来回。
对于游客来说，米尔福德峡湾就是一个码头。去往峡湾水上巡游的船只都从这里出发。这里还有一个小机场，不差钱的游客可以从附近的城镇“打飞的”直达这里，而不用辛苦驱车好几个小时。
我把老迈的斯巴鲁森林人孤零零地留在停车场。背上背包，抱起小美，和妻子一起步行来到码头边的游客中心。
为什么来这里？正如我之前说的，总想留一点悬念给各位看官。早在几个月前，妻子和我在制定行程时，就希望能在峡湾的海上度过一个妙不可言的夜晚。而能够实现这个愿望的，除了我们口袋里的钱，还有一艘看似古老、实则不然的帆船。
这艘帆船叫米尔福德水手号（Milford Mariner），是一艘多桅商用帆船。她仿古的外表和古典的气质，仿佛带领我穿越回十五世纪的大海航时代，与哥伦布、达·迦马、佩德罗并肩而站。
下午四点半，我们准时登船。上船后的第一件事，就是坐在餐厅里接受安全教育。船长和船员们依次做了自我介绍，他们每个人都充满活力，很愿意和乘客们打成一片。倘若在国内，这样热情的船员大概只会被评价为“无事献殷情，非奸即盗”。
拿到客房钥匙，我们便起身离开餐厅，回到客房。客房门外是船舷，护栏的高度很低，大约只到我的腰部。我叮嘱妻子，如果抱着小美走在这里，一定要当心。人多的话，宁可让别人先走。
客房很小，但五脏俱全。大约六七平方米的空间内摆放了两张单人床、一张婴儿床和一个床边柜。这里甚至还有一间功能齐全的浴室。浴室的宽度大约只有六十公分，这种狭窄使得“转身”这么简单的动作都能成为一件令人不可思议的事。尤其是像我这样膀大腰圆的人，身处其中时有一种无处容身的落魄感。
当我们把背包和外套挂在墙上时，竟然也能腾出不少地方。这让我不禁有些怅然。曾经，上海人将创造的价值上交给国家，一家好几口人只能蜗居在螺蛳壳般的格子间里。如今，我们不远万里来到这里，为了再一次住进螺蛳壳而心甘情愿地花钱。这大概就叫忆苦思甜。
稍做休整，我们走出客房，来到甲板。水手号已经离开码头很远了。环视四周，皆是陡峭的山壁，还有围绕盘旋其上的云。
太阳正缓缓西下，一抹夕阳把峡湾晕染得金光灿灿。
水手号的一侧，人群一阵骚动。原来是一群被浪花吸引的海豚，它们正陪着水手号一起巡游。这群海豚大约有四五条之多，在水中此起彼伏，游得悠闲从容。
围观的人越来越多，他们纷纷拿出相机拍照摄影。我抱着小美退在人群的后方，而我的身高优势使小美可以鹤立鸡群，将海豚们尽收眼底。她虽然看不清海豚的全貌，但也呵呵地笑着，欣喜不已。
水手号在一处开阔的水域下锚。待船身固定之后，这里也将开展一系列有趣的水上活动，让乘客们有机会与大自然亲密接触。一项是冲锋舟，也是我们选择参与的水上项目。冲锋舟可供十数人乘坐，可以去到水手号无法靠近的浅滩、暗礁或岩壁，更有机会一睹企鹅、海狮和海豚的真容。另一项则是独木舟，仅供一人乘坐，而且划行时不能离开水手号的视线范围。
穿上救生衣的小美圆润了不少，也显得更可爱，妻子和我倍感欣慰。欣慰的原因不是小美圆润的体态，而是水手号竟然为两岁孩子也准备了救生衣。
“同舟共济”虽说是中国成语，但全世界人民都深谙其中的道理，所以登上冲锋舟的人不约而同地团结互助起来，自然也就很热心地让我们一家三口坐在一起。
负责驾驶冲锋舟的船员是个不太漂亮但性格开朗的女孩，她的行为举止大大咧咧但不乏幽默，用“傻白甜”来形容最恰当不过。她向大家介绍了峡湾地区独特的自然和地理环境，并时常拿自己和同事的趣事来说笑。不过，在那些关于峡湾的介绍中，不断出现的专业词语使妻子和我听得不仅费解，而且费力，索性当成耳旁风，一只耳朵进，一只耳朵出，把更多的注意力放在峡湾壮丽的风景上。
同船人中有一位面容慈祥的美国大妈，经常和傻白甜谈论一些与植被、生态有关的专业问题。几番探讨后，傻白甜忍不住心中的好奇，询问起美国大妈的职业。
原来，这位大妈在美国阿拉斯加国家公园工作，算得上是傻白甜的同行。
傻白甜介绍的这许多峡湾知识，我们大概只听懂一些皮毛。一言以蔽之，这里是个极美极天然的地方。
我们还偶遇了另一群海豚。傻白甜告诉我们，浪花可以吸引更多海豚的到来。为此，我们的船速越来越快，白色浪花越来越浓密，把那一群海豚远远地抛在身后。冲锋舟果然名不虚传，妻子告诉我，这已经接近喷气艇的速度了。
船速越快，峡湾的风就越冷，吹在脸上的滋味就越不好受。尽管我们三人都做了充分的准备，也不曾想这艘看似胖乎乎的小船竟能如此“速度与激情”。
我把小美紧紧搂在怀里，尽可能挡住凛冽的海风。而这一抱，不仅挡住了冷风，也催生了睡意。就在冲锋舟疾驶于峡湾的这一刻，小美竟然又睡着了。傻白甜见小美睡着，便洋洋得意起来。她自豪地对我说：
“瞧我这开船的稳当劲儿，连孩子都能睡着。”
船尾溅起的浪花未能吸引来更多海豚，但大家也并不因此而觉得遗憾。
暮色渐起，水面上浮起一层薄雾。在回到水手号前，我们还在一处植被茂密的岩壁下停留片刻。傻白甜指着岩壁上的一草一木，向我们介绍起当地植物的特点。然而，妻子和我一句都没听懂。
如果时间稍早，太阳当头照，我们不仅有机会看到更多海豚，也有可能看到企鹅和海狮。但到了傍晚，再想寻觅这些家伙的踪影，可就不太容易了。
回到水手号，归还救生衣，大家在餐厅相聚。
餐厅提供的是自助晚餐。每个人的位子事先都已安排好。我们和一对来自芝加哥的年轻夫妇坐在一起。年轻的妻子名叫珍，年轻的丈夫名叫鲍伯。这两个名字不仅普通，而且简单，掰着手指数完这些字母，都还多出三个指头，顺便用来掏掏耳朵、抠抠鼻子。
水手号上的用餐规矩比较特殊，不许大家同时取餐。否则六十多人一起涌到餐台前，这阵势绝不亚于东非大峡谷的野生动物大迁徙。所以，第一次取餐采用轮桌制，一桌一桌挨着顺序取餐。直到每一桌都取过后，才可自由行动。我们也因此有幸荣获第一桌取餐的资格。
船上的菜品并不多，味道也乏善可陈，但的确是我在交通工具上吃到过最好的菜品。牛肉和羊肉自然是不能少的，也有我梦寐以求的翡翠贻贝。妻子买了一瓶苹果味啤酒，打着“给我喝”的旗号，实则自己偷偷过瘾。
珍和鲍伯都很喜欢小美，尤其是小美笑起来的模样，很招人疼。珍尤其喜欢与小美一起互动。当她笑时，她也笑；当她飞吻时，她也飞吻。鲍伯是个不善言辞的人，这一点和我很像。他魁梧的身材让我想起美国海军陆战队队员。
珍告诉我们，她曾经因为工作来过上海和北京。而我差点就脱口而出问道：
“没得什么怪病吧？”
这是一个不算太老的段子，是不是真假也无从考证，但我的确是从北京的朋友那儿听说。段子的情节是这样的：
有个老外调到北京工作。他喜欢运动，有晨跑的习惯。每天上班前都要绕着大楼跑三圈。
三个月后，他被查出得了肺癌。就此离开北京，回国养病去了。
正餐已毕，甜点登场，依旧采用轮桌制取餐。我们也很公平地获得最后取餐的资格。看着餐台上五彩缤纷的甜点，不禁让我食指大动。刚才吃下去的肉、喝下去的酒，在夜幕的掩护下躲得无迹可寻。有趣的是，这些水果派、果冻、鲜奶蛋糕、芝士蛋糕和布丁竟都出自一位年轻的中国女孩之手。
在西方人的饮食习惯里，甜点的重要性有时远胜于正餐。所以，当我们起身去取甜点时，桌上已所剩无几。
鲍伯从最后一小块鲜奶蛋糕上只切下薄薄的一片放进盘中，扭过头，意味深长地看了我们一眼。那凝重的表情仿佛在说：
“记得拿，就剩这么点了。”
我自然不会驳了他的好意，这剩下的鲜奶蛋糕也显得尤为美味。
回房途中，一只海鸥站在船舷的护栏上。直到我们走近时，它才飞走。此时，船舷外已一片漆黑，我眼看海鸥遁入黑暗，消声灭迹。
在客房浴室内洗澡是一种神奇的体验。因为要在仅能容身的浴室中完成一系列洗澡时该有的动作，是对体力和智力的双重考验。在做出一个擦洗动作前，必须要算好适合的肢体角度、适合的移动速度、以及适合的手脚摆动幅度，以免肘部、背部或臀部碰到浴室的墙壁。“避免碰到墙壁”这件事倒不是出于卫生方面的考虑，而是冷不防碰上一处冰冷坚硬的地方，令人多少有些不舒服，好比吃鱼吃到鱼刺、吃饭吃到石子。
客房里安装了取暖器，所以不用担心在海上过夜是否会着凉。妻子对如何使用有取暖功能的家电向来无师自通，手腕一翻，调温旋钮从“Off”直奔“Max”。我被取暖器熏的冷汗直冒，险些窒息，一心想找个地方凉快凉快。在我的极力劝说下，妻子同意陪我去甲板上吹吹海风，趁她不备，我将调温旋钮从“Max”旋回“Min”，以免自己白白凉快一场。
还记得那只海鸥吗？它又回到船舷的护栏上，一动不动地站着。它察觉到我开门的动静，便侧过脑袋看着我。出于礼貌，我也侧着脑袋看着它。为了不惊扰它，我维持开门时的姿势，大气不敢喘，歪着嘴轻声呼唤妻子：
“还在呢，还在呢。”
妻子听到“还在呢”三个字，就已猜到大半。她抱起小美走到我的身后说：
“是不是刚才那只？”
我抿着嘴轻声说道：
“我怎么知道，我和它又不熟。”
我们仨歪着头看着海鸥，它也看着我们，彼此僵持了好几秒钟。当它再三确定我们不会丢来食物后，这才傲娇地扭过头，扑啦啦地飞进黑暗。
船外的世界漆黑一片，船长室仪表盘上的灯光像落单的萤火虫一样孤苦伶仃、微微发亮。船舷过道上的灯也仅能照亮一小片区域。抬头看，天上零星散布着几颗星星。一个想法在我脑中闪过：
“这里的星空也不过如此。”
峡湾的风并不如我想象得那么大，反倒是轻轻的、悄悄的，就像春天飘落在身上的柳絮，似有若无。就算借用卫生巾广告中的语句来形容，也完全适用。我朝光亮处呵出的一口气没有凝成白雾，这说明此时的气温并不低。
小美还没睡，被裹在毯子里，慵懒地躺在妻子的怀里。她眼巴巴地望着天空，好像在发呆，好像在聆听。妻子说：
“好安静啊。”
我说：
“要是不安静才可怕呢。突然来一群人，摆两桌麻将，磕着瓜子，聊着家常，搓着脚泥，沸反盈天的，谁受得了。”
妻子说：
“大家都睡了吧。”
我说：
“应该是吧，这里没啥可玩的，最多就是去餐厅喝点酒、聊聊天。”
妻子说
“如果我们人多一点，倒是可以在餐厅里玩桌游。”
我说：
“要是谁肯花那么多钱，飞十几个小时，累死累活地来这里陪你玩桌游，那也算是真爱了。”
妻子说：
“不就是你嘛。”
就在我和妻子闲聊的当下，戏剧性的一幕发生了。头顶上这片星光稀疏的夜空，不知何时已换了一个模样。
夜空中，一条微微发亮的星河架在峡湾的两山之间。河中缓缓流动着无数星光，它们或明、或暗、或闪烁、或隐约、或凝集成五彩斑斓的一小团星云、或遗世独立地游荡在星河之外。若不是有两侧高山遮挡，恐怕这条星河定会从海平面的这一端跨向海平面的另一端。
妻子随着我的目光也抬起头，同样被这一幕所震撼。
后来回想，星空一直都在，只不过是我的双眼被蒙蔽，失去了发现星空的能力。一开始，妻子和我都习惯了明亮的环境，瞳孔收缩，感知不到更多的光，这就和相机光圈的原理一样。但在黑暗中处得久了，大脑为了得到更多讯息，本能地命令瞳孔放得更大些，以便使更多的光线射入。这才使我看清这片星河。
而殊不知，就在妻子和我闲聊的那会儿，小美已经悄悄地看了很久。
所以，正如安静的时候能够使人想得更清楚，原来黑暗的时候能够使人看得更清楚。喧嚣和明亮只能给我们添堵，让我们辨不清是非。这大概也就是为什么“乱世出大师，盛世多白痴”的道理所在。
为了欣赏星河的壮丽，妻子和我索性把毯子铺在甲板上，双双躺下。
我对妻子说：
“你知道吗，我们现在看到的每一颗星星，其实都是一颗恒星。我们看到的光，可能已经在太空中穿行了几万年，说不定这颗恒星已经不在了。我们看到的，不过是它毁灭前发出的最后一道光。”
“每个恒星都蕴育着一个星系，这里面肯定会有一个像地球一样的星球。所以我坚信，外星人一定存在。”
“我以前就觉得，进化论其实是达尔文的臆测。其实我们根本不是由猿猴进化来的。我们是外星人的试验品。”
“真的，你想想看，我们怎么就变成这样了，其他动物怎么就还是那样。人类真的有那么幸运吗？我们就是被合成出来的生命，可能就是外星人模仿自己的样子做出来的克隆人。可怜的地球倒了八辈子血霉，被外星人挑中，用来养育人类。”
妻子问道：
“外星人为什么要合成人类？”
我的声音略微提高了些说道：
“为了数据呗。你想，外星人出于某种原因，通过研究人类的进化来统计一些他们需要的数据。比如为什么会有战争、为什么会有革命、大自然是如何被破坏的、*党**同伐异是怎么回事、腐败又是怎么回事、三权分立好在哪里。还有一点，也很神奇，你有没有想过。万一人类的发展遇到瓶颈，怎么办？他们就派个人，俗称‘下凡’，悄悄地传授一点知识给人类中比较聪明的那几个。这就好了，瓶颈解决了，人类又可以继续进化了。”
妻子问：
“哪些人是他们派来的？”
我说：
“那可说不准。但我可以肯定，那些改变世界的人肯定不是他们派来的。这是最基本的逻辑。你想想看，如果爱因斯坦是外星人，那就死不了。万一死了，人类在解剖他的时候，也会发现有异常吧，那不就穿帮了。所以，派下来的人肯定很低调，偷偷摸摸地点拨人类。”
妻子问：
“那你觉得哪些人被点拨了？”
我说：
“那太多了，刚才说了一个爱因斯坦，还有希特勒、斯大林、丘吉尔、罗斯福，这帮改变世界格局的人肯定被外星人点拨过。还有秦皇汉武、唐宗宋祖，不仅点拨了，肯定还给了钱，否则哪能那么简单就建立起一个帝国。科学家里那就更多了，例如门捷列夫,他是最典型的一个，凭空想出元素周期表，骗谁呢。对了，还有罗斯柴尔德家族，说真的，我猜这个家族就是外星人家族。”
妻子问：
“那你觉得我是不是外星人？”
我说：
“那你可得赶紧点拨我，或者直接在我户头上存上几亿美金。”
躺在星空下的聊天必须是“天马行空”的，然而看着几万年前的星光，又觉得我们是如此的“后知后觉”，仿佛是这个宇宙中的弃儿，和奥利弗一样正经历着苦难。何时能够得到幸福，谁都不知道。直到毯子无法阻挡湖面上升起的寒气，我们这才起身回到客房。
临睡前，我对妻子说：
“好久没这么扯蛋了，没有网络的地方，真好。”