阅卷 (阅卷机阅卷视频)

我初中时的校长很厉害,在我们当地开创了与“衡水模式”很像的局。说起来,那已经是三十多年前的事了。

他让接初一的十个班主任按照分班考试的名次抓阄,十人一循环,从第一名抓到最后一名。据说,班主任们抓阄前都私下用香皂净过手,争取抓到每个循环里的第一名。

每个月,我们会月考。因为生物和地理不是主科,大家几乎不听课,气得地理老师经常拍桌子。

考完试,一个考场一组卷。老师们用裁好尺寸的黄色牛皮纸包在卷子一端,挡上名字。尖尖的锥子在厚厚的卷子上扎透两个眼儿,再用结实的黄色纸绳穿过去在背面打个绳结。阅卷老师不知道批阅的是哪位同学的卷子,但是可以通过正确率来判断这一摞卷子的考场号和学生水平。孩子们每次分考场都是根据上一次的年级排名。

阅卷结束,学校在走廊墙上最高处贴出一张大榜,上面用毛笔工工整整地列出年级前150名学生的班级、名字和总分。那个榜就是家长的希望和标尺,能上榜的孩子都有机会考上高中。进高中的孩子就是半条腿跨进大学门。进了大学门,孩子未来工作有着路,人生可预见的未来是一片坦途。那个榜也是老师们的奖金考核卡,上榜的人越多老师奖金越多。奖金这事我们当时是不知道的,老师们不会因为这个对孩子们三六九等,只是努着劲儿地想多送几个孩子进榜。

我们高考的时候,开始出现涂黑答题卡。学校专门培训好几次,避免高考时大家犯错,影响一生。高考阅卷的场景,只在电视里看到过。涂黑格的答题卡在阅卷机上迅速通过,一分钟几百个孩子的分数就可以统计出来了。据说满分的作文卷子需要几位老师把关,还需要阅卷组长最后敲定才算数。

我们那时候对高考成绩有疑问只能查每科分数,不能看卷子。

明朝有一个人叫张岱,生于万历二十五年,是明末清初散文家、史学家。他被一位叫史景迁的中国史研究专家作为研究素材,写成一本叫《前朝梦忆》的书。

张岱提到祖父张汝霖参加乡试,教谕初步批阅后,再交给主考官阅。起初,教谕不认可祖父的卷子,最终,“七卷大不通”,也就是一共有七份卷子没过第一关。大主考李九我阅卷时发现数目不对,便询问教谕原因,并命他找出来亲自看。惊喜的是,祖父的卷子被大主考看中,命运从此改变。张岱就没有他祖父幸运,一直没有通过乡试。

不过,张岱长寿,历经万历、泰昌、天启、崇祯、顺治、康熙这些年号,活了93岁。