「当代外国短篇小说」网友

网友

艾米丽·阿德里安(美国) 著

华林居士 译

作者简介:艾米丽·阿德里安是《第二季》和《一切都在掌控之中》的作者。她住在康涅狄格州的纽黑文。

朋友们告诉我他们要结婚的那天晚上,我把妈妈的运动胸罩系在脸上,走下山去“新鲜农场”(Farm Fresh),然后给他们买了一瓶30美元的香槟。亚伦和莉娜必须在22岁的时候正式宣布,因为上帝已经死了,死亡是真实的,而迈克尔·乔丹的纪录片,在生活的理由方面,并不能阻止它。他在喜欢我之前就喜欢她了。我仍然无法释怀——即使我们都已经大学毕业了,它也不再重要了。

我发了一张这瓶香槟的照片给伊丽莎,并写道, 我的白痴朋友们要结婚了 哈哈。 伊莉莎会知道我说的白痴是指最好的,说的大笑是指毁灭。

伊莉莎在弗吉尼亚州立大学读护士学校。亚伦是布罗德街一家咖啡店的咖啡师,但他一点也不时髦。他的服装让人想起电子表格。他们俩在教堂山(Church Hill)有自己一间油漆味很浓、蟑螂出没的公寓,离我们长大的地方很近。我仍然和父母住在一起,他们最近卖掉了房子,并在5月底搬进了河对岸的一套一居室公寓。他们一直称自己为“空巢老人”,尽管我就在那里,也无处可去。

一周前,我还因为试图和老板的丈夫上床而被解雇。我的灵感来自一本书,或者每一本书。如果我遇到一个男人,特别是他的妻子雇用了我,特别是他的妻子因为疲惫而放弃了,而不是女权主义,特别是一个像他这样有身体缺陷的男人,脸颊太圆,下巴太窄,一切都会恢复正常。结果他踉跄着后退了几步,说:“哇哦,”就像试图安抚一匹受惊的马。他朝那些吊灯看了看,这些吊灯是我在他们的厨房装修时被迫挑出来的。我老板的丈夫摘下他的弯边帽,用手指拨弄着他日渐稀疏的头发。他把帽子戴上。

他是不是弯腰冲进水花里,一只手撑在墙上?他有没有把手伸到脑后拉领子,把衬衫脱下来?男子气概是一系列空洞的姿态,但我自己的行为更令人尴尬。我相信他已经知道台词了。

“安妮,”他说我的名字时就像最后一次说一样,“明天别来上班了。或再也别来了。”

“亨利呢?”

“我们会找到其他人的。”

“你确定吗? 我不认为这就意味着我是个糟糕的保姆。”

他又眯起眼睛看着灯光。“只是个坏人?”

我笑了。“好吧,这很奇怪,但当亨利说出他的第一个词时,你保证会告诉我? 你可以给我发一段视频。妈妈或者小狗什么的。”

他什么也没答应我。他把我打发回家,给了我两周的工资。现在,当我提着香槟酒瓶颈走回山上时,我看到他和一个我高中时认识的女孩在车道上。我愿意付出任何代价让那个女孩看着我。即使是现在,我也希望她能转过身来,看到我站在鹅卵石路上,面带乳罩。我们本可以对我老板的丈夫翻白眼的。对那个女孩的怜悯可能会使我省下许多麻烦。

老板的丈夫戴着一个蓝色的口罩,医院级的,尽管在亚马逊上已经卖告罄了好几周了。他一直把口罩拉到下巴附近。

我离开路灯,走到阴影中,紧紧抓住一道铸铁栅栏的辐条,给伊丽莎发短信,告诉她“看见新保姆来了。”

她回信说,“今晚对你来说很难熬,宝贝。”

“要走到河里去了。”

我不是;当她对我说“你不敢”的时候,我只想感受那扑通一声的痴情。

伊丽莎比我大十四岁。我们是在轻博客(Tumblr)上认识的,当时我还在上高三,我的帖子在网上疯传。帖子是这样的:“所以我们的计划是长大后拿到心理学学位,然后在我们给他们生下10磅重的孩子后嫁给那些叫我们冠军的男孩?? 这就是最好的吗?”

伊丽莎给我发短信说,“有严格选择的,亲爱的。”

当时,她是一名自由职业者,她的帖子都是链接到真实文章的。她有很多在网上走红的经验,并指导我处理一些意想不到的部分:一个法国人给我发了他吃的所有东西的照片。雅虎生活的记者。我姑姑分享了一张截屏,把我的名字剪掉了,根本不知道我是作者。我想也许我能得到一份工作或一份出书合同,最终可以跳过心理学学位,但伊莉莎告诉我不,那是一个神话,从来没有发生在任何人身上。

在我们做朋友的五年里,伊丽莎曾是一名记者、一名锁匠、一名人口调查员,现在在家为计划生育组织(Planned Parenthood)做社交媒体工作。她住在格林维尔,独自一人,除了几次与她在网上找到的男人同居。公平地说,伊丽莎的出轨对我的心理健康产生了不利影响——这意味着我需要一张那个家伙的照片,这样我就可以放大他的毛孔;这意味着我将拒绝问伊莉莎关于她男朋友的爱好和*行为性**,就像我随意地问莉娜关于艾伦的一样。我们的短信交谈变得稀疏而紧张,直到那个男人突然消失,就像他突然出现一样。我的感觉是高兴得飘飘欲仙。

一年前,伊丽莎到里士满来工作。我们本来计划当面会见,但她在最后一分钟取消了——当时我正把屁股压在浴室的水槽里,试着画眼线。我们两人都没有提到我失望的程度。

自3月以来,我们发短信的次数增加了。也许是因为我终于大学毕业了,不再是伊丽莎眼中的孩子了。这些天来,她对我畅所欲言地讲述了她作为一个不良荡妇的过去。关于她的婴儿热礼物。关于购车——花了7个小时才买到一辆现代汽车,没有人能分析出原因。

我知道我爱上了伊丽莎,我的爱毫无实际用处。晚上,在给她发了几个小时的短信后,当我闭上眼睛时,我的意识中每一个纤维都粘在我的脑海里: 对我说些好听的话。

第二天早上,妈妈跑完步回来,看起来瘦瘦的,皮肤晒得黝黑而紧绷。爸爸振作起来,好像这就是重点。也许她所有的锻炼都是为了他,为了他们的中年*生活性**。为了验证这个理论,他拍了拍她的屁股,而她站在那里喝水,大粒的汗珠滴在了油毡上。

我母亲正在为马拉松而训练,尽管所有的马拉松都被取消了,马拉松在未来是否会存在也不确定。她不在乎。她订购了个性化的蛋*粉白**、凝胶、鞋垫和吸汗带。今年10月,她发誓,当外面的气温低于100华氏度时,她将沿着詹姆斯河跑26.2英里。我和爸爸会在想象中的终点线和她见面,然后把蓝色的Powerade泼在她头上。我们接她是至关重要的。她告诉我们,外向和后退一种心理折磨。特别是你转身的那部分。

我的父亲对我母亲在晚年成为一名运动员感到困惑。困惑和背叛。他们不是总是嘲笑那些故意锻炼的人吗?他们的共同兴趣一直是在电视机前大吃糖果。真正的糖果。电影院垃圾。书呆子,汉堡和酸味软糖,他们就着便宜的酒喝下去。

他的手掌碰到了她的弹力短裤。她俯身离开他时腹肌弯曲起来。母亲看着我,没有生气,但神情严肃地迷惑着我。她的脸问道:“你为什么会这样想?”她的脸澄清了:“你错了。”

动物收容所只按预约开放。“即使狗不会感染病毒?”我在电话里开玩笑说。那时我已经忘记了布朗克斯动物园的老虎检测呈阳性的事。时间变得很奇怪。接电话的人没有笑。她说,‘5点前到这里,带上带照片的身份证。’

通过浏览收容所的网站,我知道他们只有一只狗:一只六个月大的比特犬。我想把比特犬作为给艾伦和莉娜的订婚礼物,我也准备好回答很多问题——比如我的院子有多大,我的心有多大——但收容所里的那个孤独的女人有一种“一切程序都必须过”的态度。她戴着口罩、塑料护目镜和紫色乳胶手套。

我给伊莉莎发了张狗的照片,她回信,“嗯啊?”

狗背上的毛很粗糙,肚子上的毛像天鹅绒。在她的耳朵和头相遇的地方,没有毛发,只有几块淡粉色的皮肤。她的侧身看上去小巧玲珑,体格健壮。但这种视角隐藏了她那硕大的屁股,因而她走路缓慢而顺从。在车里,她像人一样仰面坐着。她闻起来很难闻,真的很难闻,就好像有人在她身上吐过,吐出来的东西干了,她就继续生活下去了。当我拐上布罗德街的时候我在想,“我愿意为你而死。”这个想法依附于狗,但它也不是,它也是我渴望的一个想法——一个想法,狗带着她安静的尊严和忧虑的眼神,正在帮助我表现出来。

我把车停在了他们的公寓楼外面。我的朋友们在门廊上。我让狗从乘客座位上跳下来,莉娜发出声音,就像有人打了她的肚子。

“恭喜你,”我说。

莉娜跪倒在地,和狗亲热起来。一切都按计划进行。

艾伦站在门廊的台阶上说:“安妮昨晚给我们买了香槟。那是她的礼物。”

“这是我的下一份礼物,”我说。“一个比一个好。”

“你有没有想过问问我们是否想要一只狗?”

“你以为我不知道莉娜想要什么? 你出生前我就爱她了。”亚伦比我小九个星期。

“如果我们想要一只狗的话,”他重复道。

“我们想要的!”莉娜在比特犬牙齿和舌头的攻击下尖叫着。“我们肯定要的。”

几分钟后,狗变得异常放松,也可能紧张。她把红鼻子埋在莉娜的臂弯里,打着鼾睡着了。莉娜给这只狗起名叫传教士,因为它的鼾声让她想起她爸爸在教堂里睡着了。莱娜的父亲在她十岁的时候离开了她的家庭,为了应付这种情况,她只是异样地提起他,给我们画了一幅带有不同寻常细节的肖像——他自己做牙膏,他赌名人的死亡——以便让我们认为他是个无足轻重的傻瓜。

艾伦说:“按照这个逻辑,你应该给这只狗取名兰迪。”

丽娜没有回应。

亚伦首先喜欢我是指七年级的一个下午,我在与厌食症*情调**半天后,在唱诗班练习时晕倒了。亚伦和我都是高个子,一直蹲在最上面一排立管上。然后我们在地板上,我醒过来,亚伦用他的拇指揉着我的脸颊。

他说:“我以为你死了,再也不会知道我喜欢你了。”

唱诗班指挥穿着那件印着斑马图案的恶臭长袍,把亚伦推到一边,带着《实习医生格蕾》(Grey ' s Anatomy)的地心引力重复着我的名字,直到我说:“我能听见你。”艾伦和我从来没有讨论过这件事。莉娜和我经常背着他提起这件事。

他进去给我们拿啤酒了。喝了一半后,莉娜说她的尝起来像鸡肉。

亚伦说:“哦,不!我妈妈用同一个袋子带回家一只烤鸡。肯定滴得满啤酒罐都是。我去给你拿只杯子。”

他不在的时候,我们轮流亲吻牧师比特犬的头。天啊,这只狗需要洗个澡。亚伦回来了,笨拙地把莉娜的啤酒倒进一个塑料杯里。啤酒冒泡溢出来。

“我的杯子,”她说。

我们的尖叫声惊醒了传教士,原来他的吠声是低沉而粗壮的——对于这样一只年轻的狗来说,是很老练的。

我去公园醒酒的时候,看到了我老板和她丈夫。亨利没有和他们在一起,所以我知道他们雇了我高中的那个女孩。她会听到孩子说的第一个词。外面风很大,那位不抽烟的丈夫点起烟来很困难。我的老板撩起她的裙子,做手势让他蹲在下面。在保护下,丈夫点燃了他的香烟,离他妻子的阴道只有几英寸。在公共场合。

我的老板会认为做这么性感的事情是无耻的。她的丈夫会因此而堕落,目睹了陷入困境的吸奶器扭曲妻子的乳头,忍受了她产后厨房改造的狂热,这对我来说是不真实的。愤怒在我骨盆深处燃烧。我没法给伊莎发照片; 他们站得太远了。所以我改成告诉了她, 又见到了他们。

我说,“看到它们让我想尖叫。”

“那里没有发生什么好事。”伊莉莎写道,“到这里来。”

我早上告诉了我妈妈。她在出汗。她还在推特上卷入了一场关于跑步者是否应该戴口罩的辩论。最后,她放下手机说:“我不赞成。”

她的脸上满是汗水和防晒霜。我无法顾及她的想法。

“我不赞成,”她重复道,“但我不介意。现在什么都不重要了,除了我们三个都还活着,而且我从来没有真正伤害过任何人。”

我用力地点头。

“但如果你要去见你的网友,请先做个核酸检测。一定要确认她也做了的。”

我们建立了强烈的眼神交流。她的汗毛是湿漉漉的。我以为她会告诉我,我爸爸不是我爸爸,或者我们9岁的豚鼠其实是一群一模一样的豚鼠。

她说,‘我想再跑一次。’

我肩上的包很重。我打包了高中毕业纪念册。“你只跑步。你还没做伸展运动呢。”

“我是个瘾君子,”她看着我说。"我已经走远了。"

去格林维尔的路程比原定时间少了半个小时,因为高速公路现在空无一人。我在丁威迪停下以在汽车取样站内做核酸检测。护士告诉我,我将在五到七天内得到结果,这让伊莉莎和我有足够的时间传播疾病。然而,我的鼻孔灼烧似痛着,眼睛漏着泪水,我不可能觉得我没有完成我的任务。

当我还有一个小时路程时,伊莉莎给我发来短信, 情况变得很糟糕。

我在想她有没有读过那些让人警醒的文章说病毒摧毁了整个*手党黑**家族。最近,我的手机不断提醒我新闻故事暗示我的生活可能已经结束了。我回了一个问号。

“你来了我们再谈吧,”她说。

伊莉莎的家在离格林维尔市中心三英里的一条四车道公路上,和我想象的完全不一样。她有一个充气游泳池和几英亩的杂草,距离一家必胜客很近。我一生中最震惊的是她穿着防护服去开门。黄色工装裤,拉链从她的胯部一直拉到喉咙。塑料罩紧裹在防毒面具上,就像绑在伊莉莎脸上的各种真空装置。她比我想象的要高,肩膀很宽。就在那一刻,我意识到也许世界真的要毁灭了。也许我永远不会成为一名语言治疗师,也不会在特大号床上*爱做**。伊莉莎说了些什么,我透过她的面具听不见,或也因那辆停在十字路口的半挂车干扰而听不见。她挥了挥手,关上了门。五秒钟后,我收到一条短信。

“我要你在客房隔离直到你拿到测试结果。”

当我考虑我的选择时,我的拇指悬停在屏幕上。我开了六个小时的车,想上厕所。然后莉娜给我发了一张她和艾伦在公园草地上的照片,淫秽的日落,还有他们身后的好彩烟厂。传教士躺在他们两腿之间,疯狂地笑着,一只小鳄鱼。

另一条来自伊莉莎的短信:“客房在外面。是在大流行前的爱彼迎(全球民宿短租公寓预订平台)客房。十九世纪的木屋!我们还可以聊一整天……”

她是个言而有信的人。

那间木屋被红橡树和糖枫树覆盖着。门上一块肮脏的匾上写着它的历史意义。在里面,这房子和其他爱彼迎客房一样:一张床看起来很豪华,但轻轻一碰就会发出*吟呻**声。一幅爱因斯坦的抽象画像。一张便宜的沙发上有太多的亮片沙发垫。钝刀。堵塞淋浴。衣柜里塞满了伊莉莎的个人记录:成绩单、纳税申报单和未完成的回忆录草稿。我把找到的垃圾物品的照片发给她了。每一条皱巴巴的蓝丝带,每一张她祖母寄来的生日贺卡,有些里面还保存着十美元的钞票。

当伊丽莎想暗示我失去理智时,她会写“呵呵(lol)”或“安妮”。我会说,“你把我锁在这里了吗? 我不敢去检查。”她的表情符号邪恶、阴险、性感。

门开着。我知道,因为她把我的饭菜放在门廊上——炒豆腐、炖扁豆——还有罐装的国产啤酒、*麻大**软糖和肌肉松弛剂。这对我来说意义重大知道这些食物来自外地,药丸很珍贵,是一次自行车事故留下的。她关心。有时我无话可说,我盯着手机屏幕,希望那三个点出现在我的面前,我的心在喉咙里跳动。失去她的注意,即使是一瞬间,也让我感到头昏眼花和尴尬。我在社交媒体上搜索要发给她的东西。我对着浴室的镜子自拍,好让她想起我的肉体。

一天晚上,兴奋得像风筝一样,我写道,“我告诉过你我父母把房子卖了吗?”

我告诉过她一千遍了。

她写道,“你跟我说过一千次了。”

“我将无家可归,”我写道。

我看着手机屏幕,直到她说出来:“在我眼皮底下可不行,宝贝。”

另一个晚上,我把这个地方弄得一团糟,把所有的盒子、抽屉和橱柜都清空了,直到我知道了客房里的东西,我陷入了一个几乎让我崩溃的思想漩涡。伊莉莎为什么要隔离我?我感染病毒的几率很低她从病毒中存活下来的几率很高。她不是迫不及待地想把手放在我身上,想看看我打哈欠时是什么样子吗? 假设那不是穿防护服的伊莉莎,而是绑架她的人。我听过播客;我知道这种可能性。伊莉莎被碎尸在地板下。她的头皮被变成了一个灯罩。绑架她的人研究了我们的文本,直到他能完美地模仿她。他在慢慢地毒害我。我一直纠结于这个场景,直到它看起来像是真的。我按了911报警电话,又决定不打电话了。我喝了一瓶在浴室水槽下找到的陈年基安蒂酒,穿过长长的草地来到主楼,一边抽泣着,一边准备要个答案。证据。伊丽莎露出了脸。

我从厨房的窗户看到她了。她离开了装满盘子的水槽,正趴在柜台上用手机玩《糖果粉碎记》。一束束具有放射性的糖果在她的触摸下颤抖、移动和爆裂。我从院子里问她,“你还醒着吗?” 看着她轻弹我的短信。她宽阔的肩膀被压抑着,t恤下面的胸罩带子系得太紧了。我每天给丁威迪的药店打两次电话。现在我悄悄回到隔离区,意识到如果有人被绑架,那人就是我。

一周后,我的电子邮件里出现了我的阴性测试结果,伊莉莎叫我去主屋吃晚饭。她做了涂了黄油的牛排、大蒜味的土豆泥、光滑的胡萝卜和巧克力蛋糕。我们都不知道该对彼此说些什么。在过去的五年里,我们什么都说了。我们所有的秘密,所有的计划。我们的身体就其存在而言是令人惊讶的,因为它们皱折、蠕动、颤动、散发气味、改变温度。我们已经习惯了。我们听着伊莉莎年轻时的音乐,她嘲笑我不记得90年代了。

“你的房子总是这么干净吗?”我从浴室回来,浴室的地板上没有一卷头发

“不,从来没有。我刚刚打扫。”

“给我吗?”我笑着,牙齿上都是酒渍。

“事实上,我明天有个客人要来。” 客人只能有一个, 我想。“我的前任失业了,需要找个地方住。他大概现在就从迈阿密开车过来。”

“哪个前任? 火绒(Tinder)平台上的阿利斯泰尔? 热瑜伽课的杰弗里?”

伊丽莎直视着我的眼睛。我假装我脸上没有肌肉。“很久以前的人,”她说。

“这就是你要我隔离的原因吗? 他免疫功能低下还是怎么了?”

“他让我意识到这一切都很严重。”

我一直等到她说:“他听说你要来不高兴了。他觉得这不是个好主意。”

我对她感到愤怒,因为她一直生活在大流行之前。她戴着学士帽和学士服参加毕业典礼,而我忘记了虚拟毕业典礼空间的密码。她可能在公共交通上和一个陌生人亲热过。她本可以有个家的。她没有,但她可以。我把椅子往后一推,开始担心要走多少步才能到达我想去的地方,也就是伊莉莎的膝盖。我跨坐在她的大腿上,用我认为我老板的丈夫应该亲吻我的方式吻了她。伊丽莎的嘴唇是干的,她的脖子后面,法兰绒衬衫领子下面,长满了奇怪的、柔韧的痣。

“我确信是我忘了关烤箱,”她抓着我的左肩说。从我们坐的地方可以看到烤箱。我让她站起来,她坐到我坐过的椅子上。倒毙似乎很谨慎,但我做不到。她有必要这么刻薄吗?

“你怎么把牛排弄得这么多汁的?”我喝得酩酊大醉,说出了多汁。

“花了四十块钱买的。”

“我希望这顿饭能在我临终之时享用。”

“上帝,”她说。“你这么容易。”

“好吧,不过没人会这么想我。没人觉得我保养成本很低什么的。我的朋友们都觉得我筋疲力尽。”

伊莉莎为我们斟满了酒杯。她很有表现力。卡通风格的。她可以模仿人类的情感卡片。

“你还能低到什么程度? 你开了400英里的车,隔离了一个星期,就为了和我吃顿饭。”

我笑了。伊丽莎沉默了。她以为我明天就走了吗?

她把蛋糕盘推给我。“再吃点,”她说。“我从不吃剩得的食品。我不知道为什么。”

我一回到里士满,就叫艾伦和莉娜在公园见我。艾伦穿了一件polo衫和一条不合时宜的长短裤。莉娜戴了一顶塑料冕状头饰。传教士嘴里叼着一只玩具刺猬,她偶尔会对着它尖叫一声,以示强调。

“我们没有征求许可,”莉娜说着,在地上铺了一条毯子。“所以现在我们乞求宽恕。”

“我们是通过云会议(Zoom)平台私奔的,”亚伦说。他盘腿坐着,两肘深插在大腿上。他的头发卷进耳朵里,我知道在接下来的两年里,他会让头发继续长,会把莉娜的名字纹在他的二头肌上,会发明一款可以帮你找到纽约街头停车的应用程序,然后赚一百万美元。这一切都很清楚。

“去你的,”我说。

那天晚上,我把伊莉莎家的客房翻了个底朝天,在一个壁橱的后面发现了一个鞋盒,里面装满了结婚照片。瘦骨嶙峋的新郎,一个瘦弱的新郎,带着磨砂的尖下巴和穿孔的耳朵。伊莉莎头发染白剪短,像个南方*妞小**。那是大卫的婚礼,教堂仪式,高尔夫俱乐部招待会之类的。伊莉莎曾告诉我,她把自己的童贞给了一个在她高中重建游泳池的建筑工人。她告诉我她被大学男友强奸了,他主修社会学,父亲是Bojangles快餐公司的首席执行官。她承认和几个女人上过床,一个在Craigslist(分类信息网站)上认识的,一个是在酒吧认识的,还有一个是在马里兰州的艺术家聚居地认识的。但她从未向一个叫德里克或者贾斯汀的男人提起过她的婚姻。蛋糕是层列式的,婚礼持花女孩很羞涩,伴娘的衣服都是紫色的。

我的计划是再也不给伊莉莎发短信。

“我想要传教士,”我说着,揉了揉狗耳朵后面的粉色无毛细带。她现在闻起来好多了。比如无酵饼丸子汤。在山下更远的地方,一家三口正在摆姿势照相。蹒跚学步的孩子走丢了,摄影师开了个关于社交距离的玩笑。它们对我毫无意义。“我比你更需要她。你们拥有彼此。”

“你说得没错,”亚伦说,“但你休想把她要回来。”

“你愿意为她而死吗?””我问。

“这是我的荣幸。”

“这是我们能给你的,”莉娜说。“从现在开始。首先,仰面躺下。”

我躺下来。天空着火了。

“任何时候你感到悲伤或不知所措,都可以来我们家做这个。她把传教士推到我身上。这只狗心甘情愿地跌落到位,它的前爪搭在我的脖子上。她喘着气,把我整个骨架都弄得嘎嘎作响。她的喘息声和我的笑声融合成一个无法停止的机器。

“这难道不比心理治疗更好吗?””丽娜说。

“我到了天堂,”我承认,知道自己属于别的地方。

我用他们给我的钥匙进了艾伦和莉娜的公寓,这钥匙是为了防止他们被锁在外面而备用的。那是凌晨4点,他们的公寓里堆满了脏盘子、亚马逊(Amazon)的盒子和塑料瓶,我们后来才知道,那些非品牌的洗手液会导致癌症。我一直担心传教士会在我刚结婚的朋友们之间打呼噜,但她没有。她在他们的沙发上蜷成一团,像个羊角面包。

艾伦和莉娜把她赶出卧室是我唯一需要的借口。传教士的尾巴敲打灯芯绒垫子的声音是我听过的最好的声音。她没有对我狂吠,也没有挣脱我手中的皮带。我一直在焦虑地把箱子装进车里,但现在我感觉很好,很好,因为门在我们身后咔哒一声关上了。我真想嘲笑自己,因为我一直害怕那只狗会反抗。我不是结束了她的孤独吗?我不是在网上看过她的照片,知道该怎么做吗?