在我的故乡浏阳，"红"是一种无处不在的颜色。
以至于后来，每当我在外求学兜转，感觉自己无所安顿时，这种"红"就会夹杂着故乡的所有景色：浏阳河畔的歌声；夜空燃烧的烟花；饭时蒸笼上氤氲的香气，这些凝结了你乡愁的情愫，就会一齐奔向你的脑海里，在你的记忆里无休无止的翻腾着，喧嚣着。
它们时刻提醒着你，你是谁，你从哪里来，你要怎么回家。
浏阳虽是个小城，但它建城已有千年，在明朝时因客家人迁徙而来，后又以烟花闻名于天下。一路兴衰胜败，浏阳都红的不偏不倚，保持着自己的正派本色。
这样的地方特色也深深的印刻在当地人身上。浏阳人有山野的粗旷，坦荡和质朴，又有九曲浏阳河的气度，含蓄与柔美。
他们骨头硬，吃的苦，霸的蛮，从炼丹里找到烟花燃放的秘密，从蒸笼里酝酿出新的肴品，从浏河边上修出一条考取功名的文脉，描绘出了一幅时代博大的红色画卷。
如果你跟我回浏阳走一走，抚摸一下这座古城的躯体和灵魂，感受在浏阳河的每一道湾里、在浏阳千年历史的每一个角落，总有一股滚烫深红的精神热流，在浏阳人的血脉中化成一股力量，开创着一代风气。
1.蒸菜里蒸出的人情变故
如果说每一座城市都有自己独特的味道，那蒸菜可以称得上是浏阳的味道名片。相遇一条河流，邂逅一根翠竹做成的蒸笼，经过"蒸"这一道流程，就唤起了隐藏在食材背后深层的味道。
浏阳的一个"蒸"味渊源已久，得从明*开代**始话说。
明初由于战乱，官府在湘赣边界四处抓丁，致使浏阳地区广人稀、不见炊烟。当地的老百姓为反抗官府躲避抓丁要准备一天的饭菜，在蒸饭的时候会放几个菜碗放到饭甑里一起蒸，只要饭蒸熟了菜也就熟了，端起饭甑就可以吃饭，这样节省了做饭时间，也尽量少见炊烟。
那时的菜肴主要是干菜、腊货、坛子菜，便于保存且方便快捷，这个习俗被广泛流传，沿袭至今，就是浏阳蒸菜最早的雏形。
后来迁移到浏阳大围山的客家人将浏阳蒸菜技艺世世代代相传，根据浏阳的不同食材不断地增加新的菜品和精进烹饪工具，形成了现在的有系统化的浏阳蒸菜。
浏阳蒸菜里最鲜明的痕迹无非是红辣椒，所以大部分蒸菜是辣口味的。但是这个辣又不是正宗的湘菜本土出身，而是根据浏阳自身条件和地理位置自身繁衍出来的辣，这样的辣往那蒸笼里一放，少了许干气和火气，变得妥帖熨顺。
在所有的浏阳蒸菜里，我对剁椒鱼头这道菜的印象最是深刻。小时候如果我父母一旦闹了不和气，我母亲早上就蒸个剁椒鱼头再出门，我父亲中午回来就欢天喜地的吃完饭，再出门去把母亲请回家来。
每当蒸笼在我家灶台上咕嘟咕嘟的响起来的时候，食物的香气便会随着水雾弥漫开来。就像极了汪广洋的那句诗：谁家灶头无烟火，一页松扉锁落花。
好像在浏阳，家家户户都会这道菜的做法：做剁椒鱼头要放上剁椒与小米椒，少许浏阳豆豉，最后放入一勺茶油，茶油的香味能很好的去除鱼的腥味，而且让鱼肉更加的鲜美，剁椒鱼头的精华就在剁椒、浏阳豆豉和茶油上面。这道菜上面会铺着一层红红的剁椒，象征着"鸿运当头"、"开门红"的喻意。
这样的红有来自大地的辣与爽。艰难岁月，辣椒可以抵御寒冷，漠视权贵；平淡岁月里，辣椒可以唤起蓓蕾的热情，连结人与人之间温度的纽带。
2.用烟花炸条出路
浏阳的烟花要比浏阳的蒸菜更长寿一些。浏阳烟花自唐朝就开始作为贡品盛名于世，直至今天，天下烟花几乎尽数产自浏阳。
1680年《浏阳县志》记载："卷纸作筒，实以硝磺，名曰爆竹，馈遗者，号曰春雷。往岁小除以后，声响不绝，且有彼此竞爆以鸣豪举者。"
雍正至乾隆时期，湘赣花炮成为贡品。这些花炮不止内销，也从陆路走到汉口，从水路转运上海或港澳，出口海外。华人居多的南洋需要红鞭炮，欧美则爱火箭炮和烟花。于是浏阳这一带花炮的产出越来越高，一度有了"十家九爆"的说法。
到了后来，各地爆庄为了烟花销量，便不论产地，都在商标上都写"浏阳烟花"。这反过来使浏阳作为特色产地更加名声大噪。
至清末，浏阳有15家爆庄，年产量高达25万箱。历史的机缘和当地人几辈的努力将浏阳花炮的发展推至一个小高潮。
后来，经过一阵乱世中的产业低迷，民国一九年，因为战争和*乱动**原因，爆竹制造数量一落千丈，城内作坊相继停闭者达三分之一。尤其是日军侵略湘赣区域时，花炮生产基本停滞。
但这时，出现了一个小插曲。
1933年，美国芝加哥举办首次世博会。但当时中国外有日军进攻，内有财政危机，国民政府放弃了参与世博会。随后，上海、福建、江西、湖南等地的企业家决定自行组织，由5人作为代表参展。
中国最后运往美国的展品多达420箱，其中浏阳花炮就在其中。绚烂的烟花在他乡大放异彩，并取得了优胜奖，助推了一把浏阳花炮的发展。
如今的浏阳，已成为实至名归的"烟花之乡"。每年的国际烟花节吸引着全球数百个国家的人来浏阳河边上一睹绚丽风采。
每当全球有何节日庆典或者比赛要事的重要场合，例如08年北京奥运会，12年伦敦奥运会，16年里约奥运会等等，都会出现浏阳烟花的身影。
浏阳烟花每次都以一种"不鸣则已，一鸣惊人"的方式飞腾至空惊艳众人，而浏阳这座城也就伴随着这样的时刻为世人所熟知。
3. 浏阳河边文庙建了又建
浏阳文脉与浏阳河水一脉相承。
浏阳的每一寸土地，都浸间着浏阳河水的滋润与养料。享有"江南六大文庙"之称的浏阳文庙、穿越千年时空的浏阳八大书院，成为了浏阳最厚实的文化土壤。
就连杜甫晚年在路过浏阳时，也被当地学子勤苦所惊，写下诗句来感慨自己已经年迈，风采不如当年：
辍棹青枫浦，双枫旧已摧。
自惊衰谢力，不道栋梁材。
浪足浮纱帽，皮须截锦苔。
江边地有主，暂借上天回。
浏阳学子读书勤苦不假，因为在历史很长一段时间里，浏阳人最大的愿望，就是寒窗苦读获取功名，以光宗耀祖。
可往往，因浏阳偏居于湘东一隅，四周高山为屏，总是让他们与想望的成功，隔了一点点距离。浏阳人所谓"霸得蛮"的精神，就在这时候充分的体现出来。
浏阳书院已有千年历史，到了清代，除了私塾更为兴盛外，浏阳东南西北的四个乡更是以极大的热情兴办义塾及书院，朝着状元的梦想执著地奔去。
但据史料记载，自清顺治以来，各届浏阳知县贪图升迁，屡次谎报垦亩，浏阳又受"捏垦"粮之害，乃至清乾隆初年，"堕粮"名义上虽已废，但年科秋粮仍与明时相差无几。浏阳赋税负沉重，但是当地民众宁愿食不果腹，也要坚持兴办私塾、义学、书院。
在浏阳河边上，民众自发的修建了一间文庙，从这间浏阳文庙迁徙的历程中，便可感受浏阳对文脉相承的重视程度：" 浏分邑古长沙，居衡岳之阴，昔龟山先生(杨时)所尹也。宋元朝咸设有宫墙，祀孔子之所。洪武(明)初，知州史希贤饬之，兵毁之，余制稍稍云，悠然在县治之东也。*治宏**末，始迁之西。"
文庙建好以后，又过了28年，文庙遭到白蚁蛀蚀，县令沈履正采纳捐款扩建文庙的意见，历时两年，改建了大成殿，增建了奎文阁，新建了舞亭两座于大成殿露台上，并整修了所有建筑，共费白银四万余两。
而今，穿越历史的沧桑，当地人又在文庙基础上修建了浏阳一中，如果早上有行人从文庙边的红墙走过，就可以听见墙内朗朗的读书声。
经百年过去，浏阳文庙依旧宏伟壮观，固执的坐落于浏阳城东圭斋路北侧，背倚佘山岭，面向幽幽浏阳河。
