一
几年前，我离婚了。
离婚后，我辞去工作，从上海返回了老家。
孩子留在上海，读寄宿制学校。学校每半个月放一次假，我每个月去看她一次。
离婚时，我得到孩子的抚养权和一半的房价——500万元。500万元，在上海只是一套房子的半价，可在老家，是一笔巨款。
我用这笔钱，在老家，一个位置和环境都还不错的新开发的楼盘里，给自己和父母各买了一套住房。剩下的钱，买了一个商铺。
凭着在上海外企多年的工作经历，更凭着在工作中锻炼出来的一口流利外语，我顺利地在老家一所私立学校找到工作，薪水待遇都还不错。
一切安顿好之后，审视自己，还算不错。有房有家人有工作，还有个小铺子可以收租。父母担心离婚会给我造成阴影，一直劝说开导我，说我还年轻，未来还很长，不要对婚姻失去信心，还要找个人一起过日子。
有合适的男人，我当然会再嫁。为父母、为孩子，更为了自己。我会为此做好准备，我会主动接触合适的男人，但我不会为了结婚而结婚，毕竟十年的婚姻生活教会了我很多。
二
我是一个有点洁癖的人，在家里，尤其重视厨房和卫生间的清洁卫生。
厨房因为本人厨艺不精，再加上回老家后，经常去父母家吃饭，并不经常使用。
凡是到过我家的朋友，最念念不忘的就是我家的卫生间。我必须先说明一个概念：洗手间是用来方便的，浴室是用来洗浴的，二者合二为一，才能称为卫生间。
我承认，在我家，我花心思最多的地方，就是我的卫生间。因为我是个有卫生间情节的女人。我一直觉得衡量一个女人是否真正把家里收拾的清爽干净，就应该去看看她家的卫生间。
我的卫生间情节，还是在上海时，有一年被公司外派至日本工作期间养成的。在日本，判断一个女人是不是合格的太太，必不可少的一项标准就是这个女人是否会布置打理卫生间，是不是擅长调出一缸温度色泽香味都恰到好处的“汤”。
回国后，我把这项手艺带回家。记得前夫第一次享受我精心炮制出的“汤”后，他对我说，就凭借我这项手艺，是个男人，都会心甘情愿地被我拉下水。
离婚了，我依然保留了我的卫生间情节。可惜的是，老家的楼盘，都没有区分洗手间和浴室，整合在一起称为卫生间，我不得不挑选了一套双卫的房子，将这两者进行再次装潢。
三
我打掉了洗手间入口的那一面墙，取而代之的是一面水幕墙，里面注进循环水，安上加氧机 ，再养上十来条热带鱼，当然还少不了一些摇曳的水草海藻，最边上是一扇窄窄的毛玻璃门作为入口。
洗手间斜对着玄关，坐在客厅的沙发上，可以朦朦胧胧看见洗手间里的人影，但要想细看，却又看不出什么端倪，深得欲罢不能的精髓。
洗手间的主色调是白色，灰色点缀，整个洗手间看上去就很清爽干净。马桶正上方垂下了一个喇叭口样式的装置，乍看上去像是*场赌**的聚光灯，很有装饰效果。但实际上，它是一个抽风机——作为烟民，在方便时，是一定会点上一支的——这个抽风机是具有烟雾自动感应功能的，坐在马桶上点燃一支烟，10秒钟后，捕获到烟雾味道的抽风机便宁静地运转起来了。
马桶左边是一个小报架，分为两层，上层摆放的都是些我基本上不看的专用来“摆谱”的男性杂志——《世界军事》、《男人帮》等，这些杂志我会定期更换，绝不会出现去年的过期刊物还没有下架的情况；下层搁置的才是我经常翻看的一些杂志，比如《时装》、《读者》……，右边是一个从墙上延伸出来的小平台，依次搁着青花瓷的烟灰缸，ZIPPO打火机，中华香烟以及两个遥控器。
一个遥控器用来控制镶嵌在天花板上的音响，一个遥控器用来遥控正对着马桶的墙上嵌入的电视。每天都要做的大事，就变成了一个很享受的过程。
在多出来的一块空墙面上，我装了一个美女造型的小便池，我确信自己不会孑然一身，将来总会有个心仪的男人走进我的生活，这个小便池，是为他准备的。
洗手间的摆设仅此而已，我觉得再多就杂乱了。更多的心思，我放在了浴室。
四
浴室进门右边是洗脸台，摆着几样我每天必须要用的护肤品和一套欧莱雅男士专用护肤品。这套东西，我也不知道是给谁准备的，但我准备着，有备无患。
洗脸台边的墙上我装了一个带风筒的烘干机。洗完手，把手伸过去，烘干机就开始吹出热风，可以舒服地把手烘干。它还有一个作用是——取下上面的风筒，它就变成了一台吹风机，可以随意地用来配合做发型。
洗脸台的出水口不是那种直抒胸臆的龙头，而是一个碟子似的玻璃块儿，打开出水开关，水就从碟子底部涌出，再疏疏朗朗地溢出来，出水量并不大，但却让人感觉格外有趣，就像一个山泉的泉眼一般。
一个大而舒适的浴缸是绝不能少的，它是一个用来慢慢消磨时间的道具。我挑回家的是一个黄杨木的大号浴桶。看中它，是因为它的内外两侧都有石阶上下的小木梯子，想想看，“不着鸦头袜，身动金步摇”，这种意境远远超过那种迈腿而入的西式浴缸。
除了坐浴区，我还增设了淋浴区。
浴缸的边上，我摆了一个小小的酒柜，一瓶皇轩干红，一瓶芝华士和一瓶伏特加，以及三对共六个适合这三种酒的不同酒杯。酒柜上我搁了个不锈钢的小盒子，里面是几支古巴雪茄，一盒从咖啡厅拿回来的磨砂火柴和一把剪雪茄头的小剪子。
在远离浴缸和淋浴的另一个角落里，是一个不大的衣柜。里面整齐的摆放着几套不同尺码的男士内衣，家居服和雪白的浴衣。衣柜里的这些衣物，我每隔半个月，就会取出来清洗、晾干、熨好再放回去。
五
老同学来参观我的新家，异口同声的痛责我矫情，质问我是不是时时刻刻都在等着男人进驻？那口气仿佛我是个思春已久的深闺怨妇。我对她们的责备表示虚心接受，但绝不悔改。我觉得一个单身女人为未来的男人准备好卫生间，天经地义。
在学校，我认识了陈明，他女儿在这所校读书。陈明离婚了，女儿归妈妈，他有时会来接女儿放学。陈明事业做得很大，但传闻他是个花花公子，留痕不留情。
陈明约四十出头，中等个头，因常年健身的原因，身材管理得很好，很挺拔。一个男人有事业加持，财富傍身，开着豪车，身着名牌，走到哪里都被人青睐。
记得我刚来这所学校时，就有同事小女生对我说，太好了，你年纪大了，不会和我们抢陈明了。我被她们弄得哭笑不得。可不知怎地，陈明偏偏注意到我，制造了几次偶遇，顺路送我回家，顺便一起吃个饭，我是来者不拒。陈明品味不俗，话语不多，是个不错的，可以在一起吃喝玩乐的玩友，我对他的定位，仅此而已，其他的，爱谁谁。
一个雨夜，陈明在楼下打电话约我出去喝茶，我恰好要等一个朋友的电话，于是邀请他上楼小坐，等我接完电话再出行，电话接了有半个多小时，我叮嘱他自己在屋里随便走，随便看。
那晚喝茶的时候，陈明很委婉地问我是不是已经有了男朋友？我问他为什么这么问，他说他“无意”中在我家的洗手间和浴室里看到了很多男士用品。我哈哈大笑，告诉他，我之所以准备这么多东西，是因为我相信总有一天，有一位男士会用上它们，并能了解我为了我期待的感情所做的准备和考虑。
五
日子慢慢过去，陈明终于用上了我准备的那些男士用品。不管怎么忙，他周末都会住在我这里，享受我们两个人的时光。
有时，我会问他为什么会爱上我这样一个已经快40岁的女人了？他跟我说了他第一次在我家留宿的感觉：坐在马桶上，忽然发现左手边是自己最爱看的当期杂志，右手边是可以随意取用的烟，打火机品质也不俗，不管看电视还是听音乐都触手可及，顿时就让人感觉如沐春风。在浴室里，面对着一桶我精心调配的带着薄荷精油香气的海蓝色热水，泡进去，除了舒服得*吟呻**出声外，简直说不出别的感叹。洗完澡，打开衣柜取出柔软的浴巾与合体的内衣，浴袍，觉得自己家里的随意也不过如此。
陈明说他因为业务需要，住过无数的五星级酒店，但是，他觉得没有哪一家五星级酒店的卫生间，能有我家这么让他宾至如归，如鱼得水。他说虽然他没有去过迪拜的七星级帆船酒店，但他可以肯定，我家的卫生间一定也是七星级的标准。
如今，陈明已是我的未婚夫，他买了一套别墅，找了最好的装修公司，但却把卫生间的设计工作交给了我，他说只有我设计出来的卫生间，才能让他满意。
