
对于旧日本海军的潜艇乘员来说,"3"是一个不祥的数字。在太平洋战争时有一艘番号带"3"的潜艇诞生,在它的身上陆续发生了一些与"3"有关的事故,甚至是诡异。
世界各国都有本国人民忌讳的数字,比如我国,对数字"4"是比较忌讳的,因为与"死"同音,欧美国家则认为"13"是不吉利的数字。
同样的,旧日本海军的潜艇乘乘员也认为番号末尾带"3"的潜艇会遭遇不幸。实际上也确实发生过一些不好的事。1924年,第43号潜艇与轻巡洋舰"龙田"号发生冲撞后沉没;1928年,伊-3号潜艇由于舵发生故障而搁浅,之后又于1937年因为润滑油库爆炸,造成18人死伤。此外,1936年,伊-53号潜艇与伊-56号相撞;1939年,伊-63号潜艇与伊-60号相撞沉没。

▇同样番号尾数是"3"的伊-53号潜艇。
当然,番号没有带"3"的潜艇也会发生事故或故障,而且在太平洋战争中许多潜艇也被击沉,因此不能一概而论地说带"3"的潜艇都不吉利。不过,在力不从心只能靠运气的战场上,讨个吉利、求个好兆头会在人的心理上产生较大的影响。
其中,有一艘带数字"3"的潜艇发生的事故还真不少,而且都与"3"密切相关,它就是伊-33号潜艇。
伊-33号潜艇是最新式的巡潜乙型潜艇,在三菱重工神户造船厂建造,1941年5月1日下水,1942年6月10日正式服役。最初的时候,该潜艇称为伊-41号潜艇,下水后的11月1日改为"33"号。

▇伊-33号潜艇的同级艇伊-26号。
服役后,伊-33号潜艇在所罗门群岛的最前线作战。在完成一个月的任务后,为了补给和乘员的休息,来到南太平洋方面旧日本海军的特鲁克基地。但是,1942年9月25日到达特鲁克时,由于操舵失误,艇首撞上了珊瑚礁,损伤了前部鱼雷发射管,但问题不大。次日,横靠在工作舰"浦上丸"号的一侧进行应急修理。为了将艇首浮起来以便修理,工作人员向14号主压载水舱注水,可由于乘员疏忽大意,忘记关闭后部升降口的侧舱门,海水倒灌进舰内,导致伊-33号潜艇沉没,沉在33米(也有说是36米)的海底,有33人在此次事故中身亡。
伊-33号沉没在风平浪静的环礁内的浅海,相关人员立即尝试打捞。在吊起艇首时,舰桥的舱门被艇内的气压吹飞,空气随即漏出,第一次打捞宣告失败。直至12月29日,打捞作业才结束。次年3月2日,伊-33号被运输船拖回日本吴港。1943年4月18日,才登艇视察伊-33号不久的山本五十六在视察部队途中,座机被美军击中,终年59岁。
在返回途中,伊-33号的乘员之间有一些谣传悄悄传开,说是在夜里放哨时,那些死去的乘员像幽灵一般出现,像是要把他们也拽入海中。

▇伊-33号打捞出水后,山本五十六(中)也来视察。

▇正从艇中出来的山本五十六。
这是伊-33号厄运的开端。拖回吴港之后,伊-33号实施修理和大规模改装,1944年6月归队。第二起悲剧在此时发生。6月13日,伊-33号带着新乘员离开吴港出海训练。到达爱媛县与大分县之间的伊予滩由利岛后开始训练,前两次的潜航训练都没有什么事发生,但在第3次进行的快速潜航训练时,谁也没想到内燃发动机的进气阀盖因夹有异物而松了,潜到20~30米的时候,大量的海水已浸入轮机舱,还不到10分钟就再次沉没了。
这里稍微解释一下潜艇的构造。潜入海中之际,通过向设置在艇体侧面的主压载水舱注水,排出水舱内空气后使潜艇下沉。采用相反操作时,潜艇便可上浮。现代核动力潜艇也是利用这个原理下潜上浮。不过,二战的潜艇与核动力潜艇最大的不同在于动力机关。二战当时的潜艇动力主要使用内燃发动机,这种发动机的运行需要大量的氧气。在海中潜航时,潜艇艇内的氧气有限,如果此时开动内燃发动机,氧气瞬间就会被耗尽,乘员也将窒息而死。此外,内燃发动机的废气也会充满舰内,因为在充满水压的海中排出气体是一项十分困难技术难题。
因此,常规动力潜艇在海上航行时才会使用内燃发动机,同时给蓄电池充电,潜航之际改用电动机航行。不过,二战当时的蓄电池和电动机的性能不佳,潜航的时间并不能维持多久。
回到原来话题。伊-33号沉到了水下60米左右的深处。和田艇长和全体乘员拼命进行复原作业,但最后停在了20米的深处不动了,因为艇内浸入的海水,使艇在20米深处时重力与浮力达到了平衡。此时乘员已经因为气压压迫鼓膜痛苦不已,也开始出现呼吸困难,如果再不采取措施的话,全体人员都会因为氧气耗尽而死。
和田艇长经过一番痛苦的抉择,决定打开舱门,能救一个是一个。通常,潜航中的潜艇由于外部的水压是无法打开舱门的,但现在艇内的气压与外部的水压处于一个平衡的状态,因此可以打开。在打开舱门的那一瞬间,海水如狂涛般涌入,仅有8名乘员成功逃出。这8人在浮出海面后,分两路向岸边游去。结果,只有3人被路过的渔船救助,其中1人又死在渔船上,另外5人下落不明。最终,此次伊-33号事故的生还者只有2人,有92人与舰同沉。
再次沉没的伊-33号潜艇虽然尝试了打捞,但因为当时天气恶劣以及战局原因,最终被放弃。1944年8月10日除籍。
战败后,满目疮痍的日本进入复兴期,为了弥补物资不足,当时打捞战时沉船成了一门热门的行当。星北船舶工业将沉在濑户内海的伊-33号潜艇也视为打捞对象,1953年7月下旬,伊-33号打捞出水。时隔9年,伊-33号重见天日。据说工作人员打开前部鱼雷发射管舱的舱门时,从艇内喷出伴随着强烈臭味的白色气体。进后艇内后,工作人员发现了多具乘员的尸骸,还找到乘员写的一些遗书。

▇1953年打捞出水的伊-33号潜艇。

▇伊-33号乘员留下的遗书。
之后伊-33号运到濑户内海因岛的日立造船的因岛工厂进行彻底调查和解体。没想到,第3起悲剧发生了。因为担心鱼雷发射管舱残留的鱼雷会有爆炸的危险,3名前海军技术军官进入艇内进行调查,然而,3人一进到鱼雷发射管舱,因为吸入舱内残留的有毒气体当场中毒身亡。
最后的最后,"3"这一数字始终纠缠着伊-33号潜艇。
在太平洋战争期间,最后一艘被美军击沉的潜艇是1945年8月14日夜沉没的伊-373号。战后10月29日,返航中的伊-363号潜艇在宫崎县近海触雷沉没,除去处分的潜艇,伊-363号被认为是旧日本海军最后一艘有乘员乘坐时沉没的潜艇。

▇伊-363号潜艇。
这两艘潜艇的番号最后一个数字都是"3"。这都能说是偶然吗?如果伊-33号潜艇没有改名,依然使用"41"的话,或许可以避免这些悲剧吧。