去年的夏天，当手捧渡边淳一先生的《樱花树下》时，自己就被那种凄婉而又绚烂的男女之情给迷住了，几乎是创下了自己阅读小说的最快纪录，短短4个夜晚的阅读，自己就读完了这部小说。
今年夏天，自己又捧起渡边淳一先生的《化身》，同样为男女之情的细腻深深迷醉着。同样带着一丝不伦的男女之情，将近50岁的秋叶遇到了刚从乡下来的里美，像是想要探寻里美一般，秋叶对其表现出了不一样的兴致。第一次单独外出，他便真正拥有了里美，那洁白光洁的身子，激发了秋叶的*欲情**。在之后的恋爱以及一次次的*爱做**之后，秋叶对里美投入了自己全部的热情，作为一个男人的占有欲与保护欲，他不愿意里美再去酒吧做吧女，而是为其搭构了爱巢，安排着里美的生活。而里美，因为不堪继父的性骚扰而逃离到东京这座大都市，她对性一开始是抵触的，并未体会到性带给她的快感，后来在秋叶的一步步爱抚之下，回归到最原始的男女之爱，每一次*爱性**过后，雾子（里美的艺名）都更加充满魅力。这样的雾子，在秋叶的一步步引领之下，褪去了乡土气息，成为了一个人人为之吸引，为之侧目的淑女。然而，雾子的形象在这部小说中是发展着。当然小说的转折便是在雾子决定开antic 以及在筹备与运营过程中，她忽然触摸到了一个秋叶不存在的世界，忽然可以以自己的力量做着自己喜欢的事，在这个过程中，雾子在不停地思考着自己的未来，既然秋叶与自己不能拥有婚姻，那么她又以何为保险保护着自己的爱情，保护着自己她不安于只将秋叶作为自己生活的全部。在这之中，既有雾子内心的不断成熟，也有与秋叶前情人史子的交往作为催化剂催离这段感情。史子作为充满魅力的中年女人，深深地吸引了内心还比较幼稚的雾子，在交往过程中，雾子越发地不安于自己与秋叶的感情，如果只是一味地依赖于秋叶，那么就连史子那样优秀的人都可能被爱情抛弃，自己又如何能一直待在搭筑的爱巢里呢？多种因素促着秋叶与雾子关系的远去，秋叶在这段爱情中丧失了自己的理性，义无反顾地扎进对雾子的疼爱，而雾子随着年龄的不断成熟以及阅历的增多，自己内心的刚强在不断地凸显，渴望独立，让之前只待在一个人世界里的她愈发地感到不安。最终在这段感情中，雾子感觉到被束缚而想要逃离，一个在改变发展一个仍旧想要攥在手里，这段关系必然最后破裂。
然而，化身里不仅仅只是探讨了男女之情，还有对中年男人的塑造。秋叶是成熟的，然而在最后却像小孩子面对雾子的远去无能无力；秋叶也是孤独的，他狂热地将自己投入到远可以当自己女儿的雾子身上，人在中年，面对自己感兴趣的他不想再放弃，想要留住雾子这最后的温存；而秋叶又想摆脱着束缚，不愿意依照这个社会的规则，将自己的钱给自己不爱但却是妻子的女人，不愿意稳固地度过自己的后半生，甚至是不愿意承担这个社会给予中年男人的责任，尤其是在自己母亲病重之时，因为与雾子的关系陷入了僵局，他对于母亲的陪伴微乎其微，让自己的母亲在孤单中离世。
小说结尾应是一种秋叶命运的悲剧式结局，他将雾子培养成成熟，自己也该退场，闭上眼睛，喊道“雾子”，然而暗淡的灯光下只有秋叶疲惫不堪的面容，他又回到了孤寂的生活之中。秋叶对雾子的爱一旦超越了一定的平衡便注定走向了万劫不复的欲的深渊。
