我是这个家政公司新应聘来的女员工。
主管通知我晚上七点去一户人家带两小时孩子。我拨通雇主电话时，对方声音深沉而苍老，音调缓慢，我下意识地感觉她不是一个年轻的妈妈。我没多想，这个念头只是从我固化认知的脑袋中一内即过。
我如约来到雇主家的小区，这是一个有些年头的老小区了，绿植经过多年的修剪，枝杆已苍老斑驳，道路上参差不一的鹅卵石被人们的鞋子踩出了光溜溜的苍桑，楼道里灯光幽暗，从肮脏得近乎五彩色的墙壁仍能寻找出些早年的雪白腻子灰。
雇主家在靠西边的一栋，从吱呀一声中打开的电梯门里，窜出一只花色的小猫，瞬间跑得无影无踪。雇主的门紧闭，让我感觉到意外的是门两边贴着的对联，不是对联的内容，而是对联的纸是白色的！就像我们乡下做丧事用的那种白纸！我有些心悸，我不想接这个单了。
门开了，一个苍白的中年妇人探出头来，和蔼的笑容，对着我说：
“您来了呀，快进来。”
我进到屋里，幽暗的房间，幽暗的灯光，如同楼下幽暗的路灯。
餐桌摆着一个大碟子，碟子里放着四个似乎有点发硬发黄了的馒头。雇主轻轻看着我说：
“还没吃饭吧，吃吧。”
我连忙摆摆手：“我吃过了，您先用，我去看宝宝。”
雇主面无表情，指指关着门的卧室说：
“在里面，你去。”
我推开卧室门，只有一盏微弱的、婴儿入睡前用的那种小灯，蒙蒙胧胧的小床上我看到一个婴孩，我凑过去看，那并不是一个孩子，只是一个布娃娃！
“就是她了，她睡着了，你在这守着她就好。”雇主似轻飘过来一般。
我全身汗毛紧缩，鸡皮疙瘩仿佛炎热的夏天落入了冰库一般立马布满了全身！
“哦，不！对不起！我家里有点急事，我不能接这个单了。”
雇主的声音立刻严肃冷酷起来：
“不行！我会投诉你的！你不能走，你要陪好她！”雇主挡在门口，壮实的身体似一堵墙。
我发现自己已全身无力，小脚在发软。我希望这是梦境，这只是一个梦！
雇主又在发令了：
“去，抱抱她！我会加倍给你钱的，她很可爱！她很可爱！”
我颤抖地抱起这个棉布娃娃，这是一个很旧的棉布娃娃，但洗得非常干净。
“你会教她唱儿歌吗？”
“我不会！我不会唱儿歌！”这该死的家政工，我以后再也不会做了！
我要逃出这间屋子，我要逃出去！
门开了！
外面进来一个中年男人，把钥匙和皮包往餐桌上一丢，走了过来牵着妇人的手：“阿秀，去吃饭吧。”
妇人眼神变得温柔起来，看着男人说：
“你回来啦，我去热菜。”她没看我，仿佛我不曾存在。
男人看着我，从裤兜掏出一叠钱给我，说：
“对不起了，这是给你额外的补偿，非常对不起。”
我喉咙嘶哑得哭不出来，男人扶我到电梯口，低沉着声音说：
“我们十多年前有一个孩子，她很优秀，那一次，她成绩考砸了，从学校楼顶跳了下去！后来，她妈妈就成这样了。希望您不要报警。”
我没有报警，我也从家政公司离职了。