那是三年前一个9月的晚上,天气晴好。夏末的暑热让人汗颜。34名来自四川各地的组团成员,乘坐空客330,从成都双流机场开启欧洲之旅。
这是一个宽体客机。机舱巨大,三排座位,还用布帘三分隔断。同来的几位原有晕机史,找到座位后就开始服药,他们面有惧色,“毕竟这是10几小时的飞程啊”!飞机爬升到位后大家就踏实了。此机平稳、厚实、噪音小,与其他飞机比,就如从卡罗拉转到劳斯莱斯---是一桩意外收获,加之机舱人多如广场舞,热热闹闹,莺歌燕舞,融洽的气氛让大家心情平静下来。
中欧两地隔海万公里,有7个小时时差。我们从23点登机后,机舱外的天就一直黑着,长夜漫漫,时间拉长,总等不到天亮。好在均匀的机震如摇篮,催人昏睡,一会儿,机舱里的呼噜声就此起彼伏起来。不知过了多久,忽然,灯光亮了,喇叭“嗡嗡”了一阵后,乘务员播报:飞机即将到达德国法兰克福,地面温度10度......我从迷糊中惊醒,张目四望,机舱内才刚刚开始复苏,一个个醒来的脸挂着一双询问的眼。此时手表上的北京时间是12:10,意思是已到中午。飞机在轰鸣声中下行、触地、滑跑,终于开始缓行,窗外的天空仍未放亮,但停机坪上的巨型飞机也能隐约看到。我们打开手机,短信提醒开始此起彼伏,而上面的时间却显示6:40,这是我有生以来看到的第一个“德国的清晨”!我暗暗惊奇:百度上的时差不假,也准,下地后我们要倒时差喽。
导游蒋伟撑开领队旗,吆喝着往外走,走完廊道候机厅就展现在我们眼前,这里灯光也不怎么明亮,屋顶低矮,空间狭小而陈旧,比双流机场小多了。这与我心中的“高大上”落差较大,原以为是金碧辉煌的,看到的却是这般模样,甚至小气。后又转念想:大厅低矮,是因建得早、建得牢,“建得早”是因这是几十年前的作品了,当然不能与现在的双流机场比;“建得牢”是因百年工程,用料货真价实,无需翻修,新时代的建筑元素就进不来,当然老旧。我也想,或许德国机场的设计思想本就是“简约、实用”,够用就好,摆谱虚荣。
我们缓缓来到二楼的一个面包柜前,放好行李,蒋伟就去联系旅行车。不知是交涉不畅,还是手续繁琐,他一去就80分钟。本来长途旅行就劳累,加之水土不服,团友开始抱怨,我心中的“高效德国”也开始动摇,心想:调动一个联系好的旅游车,在国内就一个电话,而精干的蒋伟却迟迟未来,真是“理想很丰满,现实很骨感”啊!我耐不住,寻路向大门而去,一股凉风吹来,心境也忽燃开朗,外面有雾,寒意浓浓,我不禁一阵瑟缩。7点的法兰克福,天并不亮敞,外外景厚实,笔直的乘客车道横在露台边,柏油铺就,再外是挤得满满的、高大的厢式车间。这些车间窗口高高,又无遮窗雨棚,光秃秃的,看上去有些异样,如仓库。我在想:车间密封这么好,员工不难受吗?高窗无檐,就不怕风雨倒灌吗?
我抽竿烟,环顾四周,不见行人,车道上的过往车也没什么特别,无奈是大众居多,也还能看到现代、丰田,只是车尾没有“一汽大众”、“广汽丰田”的字样。一辆奔驰大巴停在对面,下来一人往边手一招,说几句德语(也许是英语),站在我旁边的一群黑人就应声而动,携儿拖箱,徐徐通过斑马线,车道上的过往车辆也自觉立停,静心等候,非常守规矩,不像国内往往直鸣喇叭催赶。看到这一幕,我不禁赞叹:好!车让人,文明!也许这就是欧洲人的规则、严谨吧。
50分钟后,见蒋伟匆匆而来,招呼我们跟他走。大家拖着行李,尾随其后,而蒋伟也在念叨,说的是美茵停车场正维修,接送车需绕道,耽误时间,以此安慰抱怨的团友。我们穿过几条公路,来到停车场,一个留着小胡须的德国司机正稳稳的站在门下,面带微笑,有些矜持,身形高大而结实,脸面上还挂着几颗红痘。
在路上,团友们叽叽喳喳,问这问那,车厢里闹热起来。在这异国他乡听到四川话,格外亲切。前方,柏油马路平整而划着优美的弧线,但很窄、很小气,仅能匹敌国内的县道、省道,每从对面迎来车辆,我都担心擦挂,而结实的德国司机却似乎老道,处之泰然,永远是100码,绝不冲动。这种“稳重”,正是“刻板、严谨”的德国风范。但道路小巧,我却不解,也平添一份失落,也感觉好笑:出国前,我还挂念着找关系办国际执照哩,希翼着在德国道路上自由驰骋。
近九点,我们抵达法兰克福,这个位于美茵河下游的工商金融中心,世界闻名。大巴驶入城区,街道干净整洁,一尘不染,路边的树木叫不出名字,但迁延不绝,修剪整齐,只是街道房屋矮小,感觉进入一个小镇,只是更精致,也别致。我环顾四周,却发现一个问题:大街小巷虽色彩缤纷,但空无一人,这颇让我费解,似见到了“寂寞的新娘”,虽美丽隆重,但无人气、也无激情。大巴停在罗马广场、保尔教堂,这是我们《旅游手册》上的第一个景点!蒋伟几句介绍后,我们小下车参观。罗马广场、保尔教堂实为一处,广场仅1000余平米,被高高低低的住宅围着,呈弧形,而右侧高高耸立的哥特式建筑就是教堂了。教堂是“灵魂的归宿,是信仰者的精神家园”。广场边的公民聚集着紧埃着教堂而居,也是为独享神的护佑,“近水楼台先得月”嘛。如果细看,也有心得,此景虽小,但色彩斑斓,体现着日耳曼民族的审美情趣,也表现执着精神。
我们启程到海德堡。车边的莱茵河掩映在两岸的绿荫树下,清澈美丽,与两岸的树林、别墅、村落相映生辉。快到11点,我们眼前出现了一座红褐色古城堡,这就是海德堡的地标建筑了。大家从倦怠中醒来,急切下车,在细雨中摆姿拍照,喜形于色。始建于1786年的海德堡,常见于欧洲文学的字里行间,我也曾从阅读歌德的作品中见到过此名,而河边的古桥却是海德堡的点睛之笔,已有200多年历史。我们没有去到城里参观王座山、圣灵教堂、俾斯麦广场、骑士之家,活动范围仅限于古桥附近。这座古桥十分有特色,坚石砌就,九个桥拱,横跨内卡河南北两岸。而河右面的桥头堡,则巍然屹立,与山上的古堡遥相呼应。桥头堡上面竖立着两座圆塔,白身黑顶,十分抢镜,圆塔下面的门洞原为海德堡老城的入口。桥上还立有两座雕像,一是智慧女神雅典娜,一为选帝侯卡尔特奥多。这个灵秀之地,吸引着八方来客观瞻,也有城内的居民,近河边而健步,推儿车而沐风,享美景而徜徉,看美景也流连,而且,此地民风淳朴、大方,与其合照他们欣然同意,请帮拍摄也无人推拒。
午餐是在一个浙江人开的路边餐馆,桌椅干净,菜品合口,大家饱餐一顿。然后,我们开向今晚的目的地--英诗布鲁克小镇,此地实际应为因特拉肯镇。去路要6个小时。大家似乎累了,沿途寂寞。我却无睡意,头脑像过电影一样,不断收索着欧洲人的生活,环境的干净,尤其想到沿途看到的建筑稀少,路不见人,是因为周末公民们都到外地旅游去了吗?还是闭门在家休养?而大尺度的绿色原野,真让我深感此地真的是地大物博,人均占有资源太过丰富。我也仔细观察德国的高速公路,几乎没有看到摄像头,这与密密麻麻布点在各条路段的中国抓拍摄像头,天壤之别,我心里问:这是欧洲保护*权人**的需要吗?这是国民素质高无需监控吗?这是小政府大市场的格局引起的政府公共支出囊中羞涩吗?我也问导游,德国高速是不限速吗?蒋伟说:你可以跑快,也没有交警,但交警会将你的出口时间减入口时间,再除以公里数,从而得出你是否超速来决定对你的处罚,故也是限速的,至于那些“狂奔客”,一脚到底而快者,一句话:他不怕罚,也罚得起!
在从德国到瑞士途中,我看到这跨国公路基本是两车道,国内高速必设的应急通道这里根本就没有。尽管如此,除我们的大巴永远100迈前进,左道车辆不断超越,速度快的目测已达到188-200迈。再仔细观看,又有新的发现。从车辆厂家来看,品牌繁多,有菲亚特、大众、奥迪、欧宝,也有欧洲域外品牌如福特、丰田、本田,说明欧盟国家具有包容性,开放的市场,优胜劣汰,谁的价格低、品控好,在市场上分得的蛋糕就大,这是符合经济规律的。从车辆大小来看,两厢小型车占比大,手动波多,这不像国内土豪多,豪车众,动辄自动波,且以大、以贵为美。我数了一下,在路上的两厢车占比70%以上,这些车在国内价值就十万左右,而且,旧车多,我们看到一台奔驰500,前后盖及侧板均锈穿仍在开,里面满部大胡子的驾车白人男子,体质肥厚,也不见得缺钱。同时,我看到这些车几乎没有贴深色太阳膜,也许欧洲人不喜欢遮蔽,他们的追求是天人合一的亮敞,而不喜欢中国式贴黑色窗膜,也许车窗透明、一眼望穿天地的方式;也许亮敞更加符合这些欧洲布尔乔亚的习惯。这个习惯却美了我,我也因此而有机会将车内情况尽收眼底。坐在高高的大巴窗旁,我可慢慢研究他们的举止动静,进而分析心态。这时,一辆小型雷诺自后而来,与我并行,驾车的是一个胖大胡子,旁边座椅上的母亲,面带佛像,当她从右眼瞟到我的注目时,便缓缓的转过脸来,礼貌地向我点头问候,手也随之做出V字,还左右摆摆,其动作之优美,体现欧洲人的优雅,我也从中感受到18世纪欧洲文学里的贵族风范。关于贵族,巴尔扎克、伏尔泰、孟德斯鸠、大仲马、莱辛均有著述。此时我对比大作家笔下的贵族,找不到另一个有此风范的人了,我看到的多半是懒懒的、漠不关心的眼神,有一种颓废的气息,看不到中国人的精明、勤奋的那股干劲。试想:这里物质条件极大丰富,生活无忧,何来奋斗?又何须奋斗?中国人之所以勤奋,我看还是那句“生于忧患,死于安乐”的圣人效力,还有一句金言也不断激励着一代代中国人去进取:“故天将降大任于斯人也,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以动心忍性,增益其所不能。”上升时期的中国,靠好的领导,也须有勤奋的、有追求的国民。这时,一辆小型欧宝渐渐靠近我们,车窗内,穿着奇装异服的年轻女郎的纤手握着方向盘,阳光照进车内,描眉涂脂的小巧脸蛋光滑细腻,分外妖娆。一辆菲亚特轿车也渐渐驶上来,车不大,坐满老小,5座的车装了7人,我担心如此超载会被罚款。当然,有2个看上去是小孩,身高1.1米。我还看到有一车有驾者,副驾座椅堆着饼干、水壶,后排多是运动衣物、网球拍大袋等等。有一个丰田雅士利车,坐满了一家人,后排的美女肤色暗黑,但看上去健康圆润,头懒懒的靠在车窗休眠,虽看不清面容,但若隐若现的身材与装扮仿佛透出香艳、丽质。看到这些车内欧洲人的,无忧无虑,我不觉推论:祖宗造就了欧洲诸国如此巨大财富,就是为了后辈过上幸福生活,而正因为此,努力不是他们的代名词,享乐第一、坐吃山空必然衰落,可否推论这将是衰落的一代?因为世界如赛场,不拼搏总会落后,不努力进取就会上演龟兔赛跑的故事,最终落入“穷不过三代、富不过三代”循环怪圈。我也暗自庆幸祖国儿女的艰苦创业、努力超越,祖国复兴大业有望啊!
时间尚早,精神也好。我开始注意这跨国高速的基础设施配置。我看到,高速路沿线距主路6米,敷设有安全隔离栏,每隔10米栽一根镀锌角钢作骨干,以为支网,而镀锌角钢看上去太细太弱,我就不相信如此细弱的角钢能够支撑密密的细铁丝围栏,而且,此栏已有10年以上了,也未生锈,也未见倒塌。推想,发达国家的钢材质量好,也省料。其实,节约且坚实,不就是我们追求的制造目标吗?我观察数十公里,均未见一处破损,可见无人糟蹋,由此推论其国民素质守规矩、无业游民少。但高速路基部分是已坏,也无人修复,这是我没有想到的。但我对一件事感到不解:高速公路还有双向行驶路段,仅靠普通道路所采用的双实线进行隔离。此为“欧洲一绝”,反正国内没有。我的视线再远观,青山蜿蜒,树木茂盛,山上山下青草依依。我注意到:这些树林是自然生长,也未修葺,也许这给欧洲人热爱自然、随缘放浪之民族特质正好合拍。但沿途的绿草地却修剪成草坪,如高尔夫球场,整洁而迷人,草坪上还偶尔堆起干草卷,直径有1米多,应为牛食。我也不时看到别墅、小屋,坐落于绿草中间,这些小屋多为木质构建,尖顶形状,小屋四周堆放柴草,整齐有致,屋顶炊烟缭绕,极尽诗意。
再往远看,还能看到湛蓝的天空、飘着的白云,如诗如画。山间的高低压电线,随山形而蜿蜒,我认真清点了一下,这些电力线路电压等级从10千伏到50万伏均由覆盖,也有380伏、220伏低压线路。观察后我归纳出三点:一是同杆单回多,三相四线制,给人感觉线路重量总在右边,在自然风力下似不利于线路稳定;二是无论高压线路铁塔、还是低压电杆,看上去金具和角钢均是精瘦型,不像国内铁塔粗壮,金具厚实,我在想这样的配置,就不怕折断倒塌吗?想来想去,又回到上面的材质上了,也许塔材好嘛,材质的硬度和韧性均满足设计,故无需粗壮;也许是这些线路建于山阴之下,风力及绕动小,精瘦型也满足设计。三是高压线路上固定有10厘米直径的圆球,一段40-50米的档距多者挂6-7个、少者2-3个圆球,想来想去,也许是为平衡、为防风而设吧。还有就是高压线的绝缘子干净得发亮,且绝缘子串总是细细的、短短的,没有碟曼,可见其环境干净无尘,故无需要考虑爬距吧。
这样看着,想着,天渐渐暗下来。下午5点,车停靠在一个院落旁边,蒋伟把我们领进一家《上海锅中餐馆》,饭吃得特别香。吃完饭天已黑尽,大家灌满水壶,在灯火阑珊处上车,大巴再鼓干劲,沿山而上,灯渐渐稀少,周围越来越黑,也越来越静,我们只听到车底发动机的喷薄动力呼呼声。一个半小时后,大巴停下来。下车后我们只觉凉飕飕,车后是一个像别墅般的尖顶农家宾馆,我们终于到达著名的因斯布鲁克------这个位于瑞士及奥地利边境、阿尔卑斯山之腰的避暑之地、静谧之乡。宾馆的大门是欧式的,灯光下两排圆木做的木墙支撑着三角顶,门外是两排鲜艳的木制花盆,室内底楼的硅藻泥墙,白中泛黄,室内满满摆着实木桌凳,木窗木台之上均缀着小盆鲜花,我们还闻到一股面包香,心里感觉进入温馨之家。
一夜清静,睡意浓浓。一个声音把我惊醒,这是窗外传来的飞速摩擦声,伴着雨点哒哒声,沉闷有力。我睡不着,便悄悄穿好衣服,垫脚开门下楼。门打不开,才想到是房东将各门反锁了。我看看手机,时间是欧洲凌晨三点过,心想时差还未倒过来。猛然想到,可以折回208到阳台观夜景。于是上楼打开阳台,一股透心凉风泼面而来,空气凝冻,似乎要将头发凝霜一样,只是冷。我赶紧回房,借着手机亮光悄悄开箱,穿上厚厚的夹克,这才回到阳台。天上似乎飞着小雪,空气却清新,精神也特别爽朗。不远处一条公路上车灯忽至,一晃而过。此时,天色几乎伸手不见五指,但偶尔的车灯晃出白光,照亮右面黑乎乎的高山,也照亮对面的远山,精神陡增。我时而站立,时而远眺,时而坐在沙发椅上,用眼睛、用鼻子、用皮肤、用想象力,探究这看不见、感受得到的陌生的大自然的魅力。