《茉莉香片》是张爱玲早期的一部中篇小说。同她以往的小说一样，讲述的都是封建没落大家族里生活的片段。自幼丧母的聂传庆，生活在不被父亲爱护的阴影下。在无爱的压抑的成长环境中，他养成了自卑、敏感、忧郁颓废的性格。
张爱玲
大学里，他遇到老师言子夜，内心对父爱极度渴望，使他对言子夜生出了孺慕之情。言子夜的女儿丹朱，爱上了聂传庆。从她的口中，聂传庆意外得知母亲曾经与言子夜有情，面对这个令他仰慕的父亲的影子，他对丹朱产生了扭曲的嫉恨。
看似风光的大家族光环下，无人领会聂传庆内心的困苦挣扎。他在扭曲的心理下，虐打伤害了丹朱，却终究难逃命运的碾压。
01他成为父母无爱婚姻的牺牲品，生活在无望的挣扎中
聂传庆的母亲冯碧落是家族之间联姻的牺牲品。她不爱自己的丈夫，她的一生毫无生气，连一只笼中的鸟儿都不如。
张爱玲
她不是笼子里的鸟。笼子里的鸟，开了笼，还会飞出来。她是绣在屏风上的鸟——悒郁的紫色缎子屏风上，织金云朵里的一只白鸟。年深月久了，羽毛暗了，霉了，给虫蛀了，死也还死在屏风上。
至于那无名的磨人的忧郁，他现在明白了，那就是爱——二十多年前的，绝望的爱。二十多年后，刀子生了锈了，然而还是刀。在他母亲心里的一把刀，又在他心里绞动了。
母亲一生的郁郁寡欢仿佛时刻在聂传庆的骨子里。他的父亲又将对母亲的愤恨发泄在他身上。加上继母的百般挑拨，他和父亲的关系更加生分。他渴望父亲的爱与肯定，得到的却是更多的责打和奚落。在这种无爱的生活中，他养成了自卑、敏感、阴郁的性格。对母亲陪嫁女佣的关爱感到不舒服和逃避。
心理学研究指出：每个人对于爱都有与生俱来的原始需求，如果这些需求未得到满足的孩子会表现出以下特征：1、自卑，会不断地放大自己的缺点，在不能自我满足中拷责自我。2、无法与别人建立安全感，未被肯定信任过的孩子，很难做到自我信任或者信任他人。3、罹患抑郁，当长时间努力依旧得不到肯定，或者达到一定高度后，因为未建立自我意识，便会失去奋斗的目标，从而怀疑自我，罹患抑郁。陷入不断比较的怪圈，无法正视自我价值。
从小没被肯定过的孩子，人格基础将被铺上灰暗的底色，从而影响孩子的性格和对待外界的态度，这些心理缺憾将会影响孩子一生。
02对言子夜的迷恋，折射出他对完美父爱的渴望。求而不得，使他对丹朱产生了畸形的嫉恨
弗洛伊德说："每个人都是自己性格的奴隶。"长期生活在阴郁中的聂传庆形成了扭曲的性格。他对人对事的理解是错误的。他把一切悲剧的根源都归结到别人身上。
茉莉香片
他对现实不满，却又无力抗拒或者逃离。只能将自己包裹在各种假象里，寻求心里的安慰。比如说，在他得知那个心目中理想父亲形象言子夜曾经有可能成为自己父亲时，他对丹朱充满了嫉恨。他感觉自己的一生被丹朱夺走了。
传庆相信，如果他是子夜与碧落的孩子，他比起现在的丹朱，一定较为深沉，有思想。同时，一个有爱情的家庭里面的孩子，不论生活如何的不安定，仍旧是富于自信心与同情。
他幻想自己是碧落与子夜的孩子，生活在有爱的家庭。子夜是他无力挣脱的现实生活里照进的一束光。他对子夜完美化了的狂热的倾慕，折射出他对现实中父亲的不满与失望。
丹朱是一个美丽活泼的女孩。她对传庆有着怜惜的关照。因为她是子夜的女儿，聂传庆就扭曲的认为是她夺走了本该属于自己的父亲。于是在丹朱对他表示亲近时，他的妒忌变成了恨，想要毁灭这个美丽的女子。幸而丹朱并没有死，可是施虐的恶果他是逃不过的。
03原生家庭的痛只能自己进行修复，做不到的，就只能被痛苦吞噬
"不幸的人用一生治愈童年，幸运的人用童年治愈一生".很多原生家庭不幸的人，在长大后会勇敢面对生命中的缺憾，有意识的对自己生活进行修复。这样的人多半会抛开黑暗，拥抱新的生活。
茉莉花
当我们因为原生家庭痛苦时，我们可以做到以下几点：1.明白自己的偏执、抑郁、痛苦都是有原因的。2.更要明白自己的人生掌握在自己手上。3.多读书多观察，学会自己给自己找答案。4.在学业和工作上尽最大努力，尽早实现经济独立。经济实力决定说话底气。5.学会抗争和沟通。
而聂传庆的性格里，有着太多怨天尤人，他没有正面现实的勇气，有的只是怨天尤人和不断逃避。他缔造了一个又一个白日梦。躲进这些梦里，连学业也废弃了。所以，他注定走不出原生家庭的阴影，在伤害丹朱以后再去承担自己酿出的苦果。一步一步，在恶性中循环，
等待他的苦，将会越来越多。
作者：暮雨潇潇。头条号：@十月物语持有人。作品散见于《末小北》、《夜叔》、《知心先生》等号。爱书的女子，肥猫为伴。愿与你一起看流年烟火，品世相万千。