商务版《新批校注红楼梦》烛幽
作者|欧阳健
一
由胡适命名的“程甲本”和“程乙本”，前者指《红楼梦》的第一个印本——乾隆五十六年辛亥（1791）萃文书屋木活字本一百二十回，后者指乾隆五十七年壬子（1792）第二个萃文书屋木活字本。其后一百多年中，“‘程甲本’为外间各种《红楼梦》版本的底本”[1]，连1921年汪原放的《红楼梦》新式标点本，也是以道光壬辰（1832）坊刻本为底本的。
到了1927年，汪原放采纳胡适程乙本“有许多改订修正之处，胜于程甲本”[2]的意见，决定以之为底本重新标点，甚至不惜推倒六年前的初印本。胡适《重印乾隆壬子本〈红楼梦〉序》称赞：“这件事在营业上是一件大牺牲，原放这种研究的精神是我很敬爱的。”序中还提道：“今年夏间，我买得了一部乾隆甲戌（1754）钞本《脂砚斋重评石头记》残本十六回，这是曹雪芹未死时的钞本，为世间最古的钞本子。”[3]周汝昌为此一直耿耿于怀，指责他“不但不想早将甲戌本公之于世，却让亚东图书馆把他的程乙本重印”，“由于胡适的缘故，从一九二七年起，程甲本垄断的局面一‘进’而成为程乙本垄断的局面”[4]。
解放以后，人民文学出版社主持整理出版的《红楼梦》，包括1954年的直排本（以作家出版社名义）和1957年的横排本，也都是用程乙本为底本的。参与标点的周汝昌回忆说：“一日，舒芜忽从二楼聂处回室，推门进来，向我传达指示：领导有话，新版《红楼》仍用‘程乙本’，一字不许改——实在必须变动的（如显误、难通等原有的讹误字）也要有校勘记，交代清楚。……我只好服从命令，做我最不愿做的‘校程乙’工作。”[5]“新版《红楼》仍用‘程乙本’”，也许出自第一任社长冯雪峰之口，也许是更高领导的指示。其出发点与胡适一样，面对纷纭的版本，择其善者佳者为底本，是极为自然的。
到了1975年，冯其庸受命组织校注《红楼梦》，因“*革文**”中曾手抄“庚辰本”，坚信是“曹雪芹生前的最后一个改定本”，是“最接近作者亲笔手稿的完整的本子”，故力排众议，于1982年推出以庚辰本为底本的新一版校注本，以五百万套的发行量成了《红楼梦》通行本。周汝昌对此虽有微词，仍然肯定：“这真是红学上一件大事，应当载入史册，因为首次*翻推**了胡适的‘程乙本’，使广大读者得见接近雪芹原笔的较为可信的本子。”[6]
尽管在1927年之前，人们不知道脂砚斋；1982年前，无人读过铅印的脂砚斋本，但在这以后，脂本与程本的两分法，却成了公认的“红学常识”。程本被扣上“窜改政治性的主题”“删改反儒教反封建的思想”“*化丑**歪曲正面人物形象”“美化反面人物”等帽子，周汝昌更鼓吹要*翻推**程本，“把他的伪四十回赶快从《红楼梦》里割下来，扔进字纸篓里去，不许他附骥流传，把他的罪行向普天下读者控诉，为蒙冤一百数十年的第一流天才写实作家曹雪芹*仇报**雪恨！”[7]
当冯其庸的新校注本垄断红坛三十寒暑之际，忽闻商务印书馆2013年8月隆重推出张俊、沈治钧先生的新批校注《红楼梦》，将风光了五十年又被排斥了三十年的程乙本，以全新面貌重现于红坛，感到十分欣慰。据介绍，凡底本可通者一律不改，以存其真；凡底本明显讹误处，亦不改，出以校记，并注明所据版本，自始至终呈现出鲜明的程乙本特色，评批结合传统形式与现代理念，堪称具备现代学术品格的“学者型”评点，必将有助于《红楼梦》的阅读接受和学术研究，更让人充满殷切的期待。
二
怀着“程本家族又添新成员”的喜悦，翻开第一回“甄士隐梦幻识通灵，贾雨村风尘怀闺秀”，在第一句话“此开卷第一回也”之后，眼前便跳出了红字的第一条批语：
开卷突兀而起，便脱尽传奇故套。或以为此非《红楼》之开头，甲戌本首回正文前本有“凡例”五则，此其第五则也；“此”字下原有一“书”字，后由脂砚斋删削而成为是书第一回总评，后人不察，复窜入正文。
“开卷突兀而起，便脱尽传奇故套”，似乎是赞；再看引用甲戌本“凡例”，以为先是脂砚斋将凡例“删削”成第一回总评，后人不察，又将批语“窜入正文”，结论是：“此非《红楼》之开头”，便一下子让人糊涂起来。
甲戌本独有的“凡例”，至今仍存有严重歧见。凡例者，发凡起例之谓也。细按其“凡例”五则，均与编纂体例无关。如第一条“红楼梦旨义”：“是书题名极多，《红楼梦》是总其全部之名也。”便与正文“仍用《石头记》”相抵牾。凡例之后有诗，末为：“字字看来都是血，十年辛苦不寻常。”但脂批明明说“书未成，芹为泪尽而逝”，哪有诗中大功告成的意味？冯其庸早就寻出“八大内在矛盾”，写了《论〈脂砚斋重评石头记〉甲戌本“凡例”》，中说：“堡垒是最容易从内部攻破的，‘凡例’本身的内在矛盾，自然也只能成为它最终被人识破其伪造真面目的依据。”[8]
张、沈二先生（后文简称“评批者”）没有注意：“也”字，是表判断的语气词。“此开卷第一回也”，应断为：“此，开卷之第一回也”，意即：“这是开卷的第一回”。凡例作“此书开卷第一回也”，讲“这本书是开卷的第一回”，就完全不通了。凡例是置于书前的，第一回正文还在后头，怎谈得上“是第一回”？可见错的不是程本，而是甲戌本的凡例。“此非《红楼》之开头”是错的，凡例“窜入正文”说，不能成立。
再往下看：在“故将真事隐去，而借通灵说此《石头记》一书也”之后，又见了红字的第三条批语：
“通灵”者，即第八回所说之“通灵宝玉”，亦即此回所说之大荒山青埂峰下顽石之幻相也。而《石头记》者，乃《红楼梦》之“本名”也。程伟元《红楼梦序》亦云：“《红楼梦》小说，本名《石头记》。”其题旨，则如甲戌“凡例”所云：“曰《石头记》，是自譬石头所记之事也。”即庚辰本所谓石头“幻形入世”“亲自经历的一段陈迹故事”，文题切合。
程本与脂本的差别之一，是不带批语的白文本。让程乙本首次呈现“批点”形式的商务版，却以不寻常的热情转录脂砚斋的批语，让人更加糊涂起来了；何况所引脂批，又不见得高明。“是自譬石头所记之事”，譬者，比喻也，比方也。《石头记》就是石头所记，怎么会是比喻、比方？所谓“幻形入世”，“亲自经历的一段陈迹故事”，亦了无新意。评批者整理的是程乙本，为什么要将异质的脂砚斋掺和进来呢？
读到这里，突然悟到评批者或许就是程本“删掉”脂评说的信奉者！盖冯其庸为反证“程前脂后”之非，断定程乙本《引言》“未加评点”的意思是：“此书开始采用木活字印刷，因为篇幅太大，故只取正文，没有将评点文字一起加上。这就是说他们采用的前八十回是脂评本，是有评批文字的，因为如要印上评文，卷帙太大，所以把评文删去了。”[9]这是没有道理的。未者，不曾也，尚未也。“未加评点”，是不曾加以评点，而不是把评点删去。小说书坊为招徕读者，爱在翻刻畅销书时加上新评，如金圣叹之评《水浒传》，毛宗岗之评《三国演义》，张竹坡之评《*瓶金**梅》（三者都不是初版本）。程乙本《引言》本意是：虽想过聘请名家评点，但因“卷帙较多，*力工**浩繁”，所以“未加评点”；而绝不是说底本原来“是有评批文字的”，因为“篇幅太大”，不得不删去了——这无异于自贬身价，不啻做了一次反面的广告，任何书商都是不会出此下策的。
不出所料，评批者果然认可了冯其庸的见解，《前言》中说：
乾隆五十六年（1791）辛亥腊月，程伟元和高鹗用木活字摆印了《红楼梦》，是为程甲本。遗憾的是，他们把前八十回原有的批语悉数删除了，说明他们对脂批的价值缺乏应有的认识，对评点也缺少热情。
大约是为了加重语气，《前言》接着写道：“此后的情形或许大出乎他们的意料之外，据程甲本重刻的本子几乎都带有评点。”行文的逻辑似乎是：后来重刻的本子都将这些批语恢复了，于是“大出乎他们的意料之外”；如果真是这样，“删除批语”说便成了铁案。遗憾的是，所有据程甲本重刻的本子，带的是王希廉、张新之、姚燮等人的批语，而不是脂砚斋的批语。试想，如若程甲本底本上真有众所周知的脂批，怎么会在一二十年中消失得无影无踪呢？
令人诧异的是，冯其庸举“为察奸情，反得贼赃”为“脂本的批语误入了正文”的证据，也被评批者欣然拾掇过来，第七十四回“谁知竟在入画箱中寻出一大包银锞子来，约共三四十个，为察奸情，反得贼赃”后评批道：
“为察奸情，反得贼赃”八字在庚辰、戚序、蒙府诸本中为批语。按其语意口吻，当以作批语为是。列藏、甲辰、程甲诸本均衍入正文。梦稿本原无，后作正文补入。或疑诸脂评本为伪，乃据程甲本所抄录改窜，此例可释其疑乎？
评批者确认：庚辰、戚序、蒙府三本中，“为察奸情，反得贼赃”八字“为批语”，言之凿凿，铁证如山。末了，竟然以稳操胜券的口吻说：“或疑诸脂评本为伪，乃据程甲本所抄录改窜，此例可释其疑乎？”
“或”字之所指，笔者当然心中有数，便再次翻出庚辰、戚序、蒙府本，且再次确认三本中，“为察奸情，反得贼赃”均是正文；唯庚辰本用墨笔加了一个框，复加眉批曰：“似批语，故别之。”庚辰本号称脂砚斋“四阅评过”的“定本”，怎么连“为察奸情，又得贼赃”八字是不是批语都弄不清呢？恭读评批者此一批语，不仅未“释”“诸脂评本为伪，乃据程甲本所抄录改窜”之“疑”，而评批者没有目验所举证据（讲得客气点盲从权威，讲得严重点是提供伪证），就要将人诉诸法庭的匪夷所思之举，让笔者一下子明白了：他们虽以程乙本为底本，但“身在汉营心在曹”，胳膊肘朝外拐，在与正文相埒的百万字批评中，不惜改变程乙本的本来面貌，大量抄录甲戌、己卯、庚辰三脂本，甚至“脂本系统”的梦稿、列藏、蒙府、戚序、戚宁、舒序、甲辰、郑藏诸本的正文与批语，目标不是与八十年来“扬脂抑程”的逆流针锋相对，而是为三十年来“程前脂后”的思潮拨乱反正。在冰炭不容的程脂对立中，选择了最后的站队。
段玉裁说：“校书之难，非照本改字不讹不漏之难也；定是非之难。是非之难有二：曰底本之是非，曰立说之是非。必先定底本之是非，而后可断其立说之是非。不先正注疏释文之底本，则多误古人；不断其立说之是非，则多误今人。”[10]评批者从1997年起搞出的这个自许为“学者型”的评点本，我们就从最细微处着眼，看其“立说之是非”是否能够成立罢。
三
商务版评批的第一种情形是：当异文比对似乎有利于程本时，其立说是：“删削得好”；——换句话说，程本虽优，却是后出的，所以还是“脂先程后”。细细分析，都是站不住的：
1.“看官，你道此书从何而起？说来虽近荒唐，细玩颇有趣味。”评批：
此句下，诸脂本有“待在下将此来历注明，方使阅者了然不惑”十七字，甲本删削，尤显简净。乙本从之，梦稿本原抄亦有此十七字，后予删抹，乃同程本。○甲戌侧批曰：“自占地步。自首荒唐，妙。”
脂本“待在下将此来历注明，方使阅者了然不惑”十七字，分明“劣”笔，不待言说。不妨再推敲一下：开篇已有“借‘通灵’说此《石头记》一书”的“作者自云”；从“你道此书从何而起”的设问开始，讲述“补天灵石”经历一番“身前身后事”，便有了这部《石头记》，——文心思路，历历分明。脂本偏在“作者”与“石头”之外，夹进一位“在下”，胡说“将此来历注明，方使阅者了然不惑”，岂不可笑？评批者已洞见其之不经，为什么不怀疑是脂本后加呢？再说，其时石头尚未登场，“说来虽近荒唐，细玩颇有趣味”一语，显然不出石头之口，甲戌侧批谓其“自占地步”，更是牛头不对马嘴。
2.“谁知此石自经锻炼之后，灵性已通，自去自来，可大可小。”评批：
以上八字，为程本所独有。梦稿本原抄，亦无此八字，后另笔旁添此两语。或谓，此乃俗笔妄加，有违作者本意。盖甲戌本下文有大段文字，记僧道施法，“大石”变为“美玉”。程本整理者未尝得见此段记述，遂将顽石与通灵合二为一。
评批者未曾交代清楚：甲戌本僧道将“大石”变为“美玉”长达四百二十余字大段文字，其余脂本（包括自称“定本”的己卯本与庚辰本）也“未尝得见此段记述”。甲戌本的叙事里，“自经锻炼”的灵石，连形体变化也要仰仗那僧“大展幻术”，岂非笑话？说是“俗笔妄加，有违作者本意”，完全符合事实。
3.“只因当年这个石头，娲皇未用，自己却也落得逍遥自在，各处去游玩。一日，来到警幻仙子处，那仙子知他有些来历，因留他在赤霞宫中，名他为赤霞宫神瑛侍者。他却常在西方灵河岸上行走，看见那灵河岸上三生石畔有棵绛珠仙草，十分娇娜可爱。”评批：
甲戌夹批云：“细思绛珠二字，岂非血泪乎？”是知宝黛前生，一石一草，一为通灵宝玉，乃由娲皇所锻炼；一为绛珠仙草，是由灵河所孕育。二人乃均有根柢之人。○自上文“只因当年这个石头”句至此句凡九十八字，为甲本所增，以使“石头”与“神瑛侍者”合为一体。乙本从之，惟语次略有改移，用词稍为润饰。
评批者既已承认“宝黛前生，一石一草”，又执定“只因当年这个石头”九十八字为程甲本所增，为的是使“石头”与“神瑛侍者”合为一体；又赞同脂本绛珠草得“神瑛使者”以甘露灌溉，与补天所余之石头“毫无关系”的说法。既然如此，黛玉是同“神瑛使者”下凡转世的宝玉相恋，哪谈得上“木石前盟”？评批者还忘记交代：“赤霞宫神瑛侍者”，在脂本是写作“赤瑕宫神瑛使者”的。甲戌本批云：“瑕字本注：‘玉小赤也。’又，‘玉有病也。’以此命名，恰极。”为的是证明“赤瑕宫”的命名，与宝玉“前身”神瑛侍者有内在联系，却忽略了极紧要的一点：神瑛是此宫的“侍者”（仆人），岂能以之为命名的依据？宫的主人是警幻仙子，“玉小赤也”“玉有病也”，与她有何关涉？可见“只因当年这个石头”九十八字不是程甲本所增，而是为甲戌本所删，目的是制造若干异文以欺蒙读者。改“赤霞宫”为“赤瑕宫”又加以训释之类，是其惯用手段。可惜按下葫芦浮起瓢，暴露出更多的漏洞。
4.“偶因一回顾，便为人上人。”评批：
上句“一回顾”三字，同甲本及甲辰本，姚燮评谓“言外微旨”。梦稿本作“一着巧”，乃有称羡之意。庚辰、己卯、列藏本作“一着错”，则直指其非，与七十二回司棋自悔“如今我虽一着走错”句意同；甲戌本原抄亦作“一着错”，后另笔点改为“一回顾”。蒙府、戚序本无此两语。甲辰折其中而改之，程本从之。意谓女子私顾外人，是为礼法所不允，娇杏则因偶一“回顾”，反得荣耀，调侃之意，隐然言外。
脂本作“一着错”明明是错的，硬要辩解是“直指其非”；程本作“一回顾”明明是对的，偏说是甲辰折其中而改之，程本从之，“调侃之意，隐然言外”，则程本虽优，还是在后，是改本。
5.“说不尽这太平景象，富贵风流”，评批：
此句下，己卯、庚辰本均有一段“石头”自述语，表明其身份与职能，凡百三十字。蒙府、戚序、列藏本亦有此段插话，而文字略异。甲辰本改作双行夹注，删减为百十七字。梦稿、程甲本整理者或不喜欢石头这种叙事口吻，乃径直删去此段插语。乙本从之。今人亦有指此段文字形同赘疣，而斥之为“败笔”者。就版本演进言，此段文字之变易，则层次宛然。
己卯、庚辰本中这段“石头”自述语，不能不引：
此时自己回想当初在大荒山中青埂峰下，那等凄凉寂寞，若不亏癞僧跛道二人携来此处，又安能得见这般世面？本欲作一篇《灯月赋》《省亲颂》以志今日之事，但又恐入了别书的俗套。按此时之景，即作一赋一赞，也不能形容得尽其妙；即不作赋赞，其豪华富丽，观者诸公亦可想而知矣，所以到是省了这工夫纸墨，且说正紧的为是。
此段行文，纯从元春所见所思写来：先是“自己回想”当初大荒山青埂峰的凄凉寂寞，元春岂不成了“石头”的后身？又自思“本欲作一篇《灯月赋》《省亲颂》以志今日之事，又恐入了别书的俗套”，忽改成作者声口，直呼“观者诸公”，真是颠倒已甚。况既已言欲作《省亲颂》而罢，为的是“省了这工夫纸墨”，又面许诸姊妹“异日少暇，必补撰《大观园记》并《省亲颂》等文以记今日之事”，指此段文字形同赘疣，斥之为“败笔”，一点也不为过。评批者无以回护，只好以“就版本演进言，此段文字之变易，则层次宛然”搪塞之，狼狈之状，宛然如见。
程本与脂本立说之是非之中的最大是非，可以“真伪”“先后”“优劣”六字概括之。什么是真？曹雪芹原稿或接近于曹雪芹原稿的是真；什么是伪？经他人篡改的本子是伪。真伪的鉴别，可从把握文本的先后、亦即版本的早晚入手。当年胡适肯定脂本的理由，就是“甲戌为乾隆十九年（1754），那时曹雪芹还没有死”。曹雪芹已经死了，谁有权利有资格来改动哪怕一个字？曹雪芹既是天才作家，“优”的自是他的手笔，“劣”的则系他人之妄改，或传抄之致误。评批者不想想：《红楼梦》原稿“劣”得如此不堪，还能算伟大作品？如要等程伟元高鹗将“赘疣”“败笔”“径直删去”，方显简净润饰，岂不应了张国光之“脂本的前八十回写得乱七八糟，是高鹗续写了后四十回，又把前八十回改好了”吗？
四
商务版评批的第二种情形是：当异文比对似乎有利于脂本时，评批者更旗帜鲜明地宣布“脂本不伪”，甚至不加掩饰地直斥“程本文字，既误且劣”，忘记了自己选择的底本，就是程本：
1.“晚间，贾琏在秋桐房中歇了，凤姐已睡，平儿过尤二姐那边来劝慰了一番，尤二姐哭诉了一回。平儿又嘱咐了几句，夜已深了，方去安息。”评批：
除甲辰本外，诸脂本此处另有平儿与二姐一番对话。两艳惺惺相惜，倾心吐胆，感人至深。甲辰本概行削去，程本从之，似无道理。程本文字或从甲辰本，既误且劣，此为一例。
为辨是非，脂本另有平儿与二姐一番对话，不能不录：
晚间，贾琏在秋桐房中歇了。凤姐已睡，平儿过来瞧他，又悄悄劝他“好生养病，不要理那畜牲。”尤二姐拉他哭道：“姐姐，我从到了这里，多亏姐姐照应，为我姐姐也不知受了多少闲气。我若逃的出命来，我必答报姐姐的恩德；只怕我逃不出命来，也只好等来生罢。”平儿也不禁滴泪，说道：“想来都是我坑了你。我原是一片痴心，从没瞒他的话。既听见你在外头，岂有不告诉他的；谁知生出这些个事来。”尤二姐忙道：“姐姐这话错了。若姐姐便不告诉他，他岂有打听不出来的？不过是姐姐说的在先。况且我也要一心进来，方成个体统，与姐姐何干？”二人哭了一回，平儿又嘱咐了几句，夜已深了，方去安息。
此段文字，纯是为平儿开脱，所谓“我原是一片痴心，从没瞒他的话。既听见你在外头，岂有不告诉他的”，矫揉造作，极不自然。按平儿之性格，绝不会说出“不要理那畜牲”的话。尤二姐既已萌吞金自尽之心，竟然还说“我也要一心进来，方成个体统”？“惺惺相惜，倾心吐胆，感人至深”，真不知从何说起！最大的破绽是，尤二姐只有称凤姐“姐姐”之理，对平儿只能称作“妹子”，入大观园时平儿来见礼，叫“妹子快别这么着”可证。此处竟连用八“姐姐”，不通可知。脂本妄加文字，既误且劣，此为一例。
2.“丫头们拿过一把剪子来，铰断了线。那风筝都飘飘摇摇随风而去，一时只有鸡蛋大，一展眼只剩下一点黑星儿，一会儿就不见了。”评批：
这段描写，脂本较繁，如有黛玉不忍放飞风筝，紫鹃讪笑，李纨劝说等。程本沿袭甲辰本而删之，似无道理。
脂本此段文字为：黛玉笑道：“这一放虽有趣，只是不忍。”李纨道：“放风筝图的是这一乐，所以又说放晦气，你更该多放些，把你这病根儿都带了去就好了。”紫鹃笑道：“我们姑娘越发小气了！那一年不放几个子，今忽然又心疼了。姑娘不放，等我放。”不知放风筝“放晦气”的主意，恰是黛玉第一个提出来的，岂有到临要放时，却会“不忍”起来？紫鹃乃黛玉第一个知心的丫环，怎会公然责备她“越发小气了”呢？“放晦气”的要义，是将线儿剪断，所添之文却是“要往下收线”，矛盾之至。
3.贾母忽想起留下的喜姐儿、四姐儿，叫人吩咐园中婆子们：“要和家里的姑娘一样照应。”评批：
此语，庚辰等脂本原作：“留下的喜姐儿和四姐儿，虽然穷，也和家里的姑娘们是一样，大家照看经心些。我知道咱们家的男男女女，都是一个富贵心，两只体面眼，未必把他两个放在眼里。”一针见血，不应略去。甲辰本删节，程本从之，殊为可惜。或持程前脂后之论，此等处窒碍难通。
“咱们家的男男女女”，指的是主子？还是包括奴才？不像贾母声口。添加或删去，也说不上“程前脂后之论，此等处窒碍难通”。
4.“又有小丫鬟名宝珠的，因*氏秦**无出，乃愿为义女，请任摔丧驾灵之任。贾珍甚喜，即时传命，从此皆呼宝珠为‘小姑娘’。”评批：
近人臞蝯《红楼佚话》云：“有人谓秦可卿之死，实以与贾珍私通，为二婢窥破，故羞愤自缢。书中言可卿死后一婢殉之，一婢披麻作孝女，即此二婢也。”此佚话，可与有关脂批相参看。所说二婢，即指瑞珠与宝珠也。
对于甲戌眉批“秦可卿淫丧天香楼”之说，评批者持矛盾心态，说是：“据脂批，*氏秦**死于病，乃之后删改而成。可卿之死，疑窦丛生，死因可疑，此其一也。”（第249页）此处却引臞蝯《红楼佚话》以为佐证，忘记他早就遭到顾颉刚的嘲笑：“上海《晶报》的四条《红楼佚话》，第一条太可笑，明珠的寡嫂，曹玺才盗得到呢！第二条，到了悼红轩发见的东西，依然只曹雪芹三个字；——幸亏他没有道出名来，否则便疑误（贻误）后来人了。至于‘袭人最丑’，则为快意之谈，‘可卿自缢’，又是想象的话，这都是看了书后的一种闲说。”[11]诸如此类不经之谈，评批者不加分析，不作论证，统统填塞其中，误导读者，是不负责任的表现。
5.“香菱脸又一红，方向宝玉道：‘裙子的事，可别和你哥哥说，就完了。’”评批：
香菱所说“就完了”三字，甲本及蒙府本同，其馀诸脂本如己卯、庚辰、列藏、梦稿、戚序、甲辰本均作“才好”。苕溪渔隐《镌石订疑》云：“案旧抄本，‘就完了’作‘才好’。”此类文字差异颇为细碎，无作伪之可能。或疑脂本晚出，必系赝品，故指苕溪渔隐《痴人说梦》所记旧抄本亦伪，此说毫无道理。（第1133页）
“就完了”与“才好”遣词之优劣，文字差异颇为细碎，搬出苕溪渔隐《镌石订疑》为证，断言“或疑脂本晚出，必系赝品，故指苕溪渔隐《痴人说梦》所记旧抄本亦伪，此说毫无道理”，似乎过于性急。
6.“探春和李纨、尤氏三人出去议事厅相见。这里众人且出来散一散。佩凤、偕鸾两个去打秋千玩耍”，评批：
此处文字，略同甲本及甲辰、梦稿、列藏本，其馀诸脂本较繁。苕溪渔隐《镌石订疑》云：“案旧抄本此句下：‘宝玉忙笑说：“好姐姐们，别顽了。”偕鸾又说：“笑软了，怎么打呢？吊下来，栽出你的黄子来！”佩凤便赶着他打。正顽笑不绝。’方接‘忽见东府中几个人慌慌张张跑来’句。”查己卯、庚辰、蒙府、戚序本，恰与范锴所见旧抄本相近，仅“别顽了”下多“没的叫人跟着你们学着骂他”一句。脂本不伪，此可为证。（第1152、1153页）
又举苕溪渔隐《镌石订疑》为证，断定“栽出你的黄子来”一类粗话为原本所有，“脂本不伪，此可为证”，是其急于宣布的结论。
7.“宝玉便说：‘你两个上去，让我送。’慌的佩凤说：‘罢了，别替我们闹乱子。’”评批：
此段前后，己卯、庚辰、蒙府、戚序本均有宝玉给芳官改名耶律雄奴、湘云给葵官改名韦大英、宝琴给荳官改名荳童等故事情节。苕溪渔隐《镌石订疑》所记旧抄本亦存，记录颇详。梦稿、列藏、甲辰本不存，数处芟夷约一千馀字，程本随之。至于删削缘由，一般估计是话题敏感，事涉违碍。
此段前后脂本多出的千余字，非同寻常，故不避累赘，全录于后：
因又见芳官梳了头，挽起鬟来，带了些花翠，忙命他改妆，又命将周围的短发剃了去，露出碧青头皮来，当中分大顶，又说：“冬天作大貂鼠卧兔儿带，脚上穿虎头盘云五彩小战靴，或散省裤腿，只用净袜厚底厢鞋。”又说：“芳官之名不好，竟改了男名才别致。”因又改作“雄奴”，芳官十分称心，又说：“既如此，你出门也带我出去，有人问，只说我和茗烟一样的小厮就是了。”宝玉笑道：“到底人看的出来。”芳官笑道：“我说你是无才的，咱家现有几家土番，你就说我是小土番儿。况且人人说我打联垂好看，你想这话可妙？”宝玉听了，喜出意外，忙笑道：“这却狠好。我亦常见官员人等，多有跟从外国献俘之种，图其不畏风霜，鞍马便捷，既这等，再起个番名，叫作耶律雄奴，雄奴二音，又与匈奴相通，都是犬戎名姓，况且这两种人，自尧舜时便为中华之患，晋唐诸朝，深受其害。幸得咱们有福，生在当今之世，大舜之正裔，圣虞之功德仁孝，赫赫格天，同天地日月亿兆不朽，所以凡历朝中跳梁猖獗之小丑，到了如今，竟不用一干一戈，皆天使其拱手俯头，缘远来降，我们正该作践他们，为君父生色。”芳官笑道：“既这样着，你该去操习弓马，学些武艺，挺身出去，拿几个反叛来，岂不进忠效力了，何必借我们，你鼓唇摇舌的，自己开心作戏，却说是称功颂德呢。”宝玉笑道：“所以你不明白，如今四海宾服，八方宁静，千载百载，不用武备，咱们虽一戏一笑，也该称颂，方不负坐享太平了。”芳官听了有理，二人自为妥贴甚宜，宝玉便叫他耶律雄奴。究竟贾府二宅皆有先人当年所获之囚赐为奴隶，只不过令其饲养马匹，皆不堪大用。湘云素习憨戏异常，他也最喜武扮的，每每自己束銮带、穿摺袖，近见宝玉将芳官扮成男子，他已将葵官也扮了个小子。那葵官本是常刮剔短发，好便于面上粉墨油彩，手脚又伶便，打扮了又省一层手。李纨、探春见了也爱，便将宝琴的豆官也就命他打扮了一个小童，头上两个丫髻，短袄红鞋，只差了涂脸，便俨是戏上的一个琴童。湘云将葵官改了，换作“大英”，因他姓韦，便叫他做韦大英，方向自己的意思，暗有“惟大英雄馀本色”之语，何必涂朱抹粉，本是男子。豆官身量年纪皆极小，又极鬼灵，故曰豆官；园中人也有唤他作“阿豆”的，也有唤他作“炒豆子”的。宝琴反说琴童、书童等名太熟了，竟是豆字别致，便换作豆童。因饭后平儿还席，说红香圃太热，便在榆荫堂中摆了几席新酒佳肴。可喜尤氏又带了佩凤、偕鸳二妾过来游玩，这二妾亦是青年姣憨女子，不常过来的，今既入了这园，再遇见湘云、香菱、芳、蕊一干女子，所谓“方以类聚，物以群分”，二语不错，只见他们说笑不了，也不管尤氏在那里，只凭丫环们去伏侍，且同众人二妾游玩。一时到了*红院怡**，忽听宝玉叫“耶律雄奴”，把佩凤、偕鸳、香菱三个人笑在一处，问是什么话，大家也学着叫这名字，又叫错了音韵，或忘了字眼，甚至于叫出“野驴子”来，引的合园中人凡听见者，无不笑倒。宝玉又见人人取笑，恐作践了他，忙又说：“海西福朗思牙，闻有金星玻璃宝石，他本国番语以金星玻璃名为‘温都里纳’，如今将你比作他，就改名唤叫温都纳可好？”芳官听了更喜，说：“就是这样罢。”因此又唤了这名，众人嫌拗口，仍番汉名，就唤“玻璃”。
脂本多出文字，纰缪实在太多。《红楼梦》叙事特点有二：“第一件，无朝代年纪可考；第二件，并无大贤大忠、理朝廷治风俗的善政”，此段写宝玉命芳官改装，“又命将周围的短发剃了去，露出碧青头皮来”，且说“如今四海宾服，八方宁静，千载百载不用武备，咱们虽一戏一笑，也该称颂，方不负坐享太平了”，皆显违全书要旨。宝玉核心观念是“天地灵淑之气只钟于女儿”，“女儿是水做的骨肉”，岂有将心爱女儿扮作男子，又改男名方称心之理？再从故事情节看，平儿邀众人赴席，凭空插入芳官改妆，殊为不伦；尤氏带了佩凤偕鸳过来，不径往摆酒之榆荫堂，却来到宝玉的*红院怡**，简直毫无道理。俞平伯《红楼梦辨》剖析道：“芳官改名耶律雄奴这一件事，高本全然没有，在宝玉投帖给妙玉以后，便紧接着平儿还席的事。戚本却在这里，插入一节不伦不类的文字。……这竟全是梦话，不但全失宝玉底口吻，神情，而且文词十分恶劣，令人作呕。即看文章前后气势，也万万不能插入这一节古怪文字。但戚本何以要增添这么多的梦话？这不会是传钞之误，我以为是有意添入的。我们且参看第五十二回，真真国女子底诗末联，高本作‘汉南春历历，焉得不关心’，戚本却作‘满南’。这个缘故，便可以猜想而得了。以作者底身世，环境，及所处的时代而论，绝不容易发生民族思想。即使是有的，在当时森严的文禁之下，也决不会写得如此显露；以作者底心灵手敏，又决不会写得如此拙劣。我以这三层揣想，宁认高本为较近真相的，戚本所作是经过后人改窜的。为什么要改窜？这是循文索义便可知晓的。至于在什么时候经过改窜，却不容易断定了。第一，这决不是戚蓼生所及见的，也不是他底改笔。因为戚氏生在乾隆中年，曾成进士，做官，决非抱民族主义的人，且亦决不敢为有民族思想的书做序。第二，这数节文字底插入，似在高本刊行之后，我疑心竟许是有正书局印行时所加入的。因为戚本出世底年代，正当民国元年；这时候，民族思想正弥漫于社会，有正书局底老板，或者竟想以此博利，也未可知。这虽是无据之揣想，却可以姑备一说。我看这几节文字底显露，生硬，很不像清代文人之笔。”苕溪渔隐的证言如此不经，其证人资格，大可怀疑。
8.“林之孝家的见如此，只得便回身出园去。可巧遇见赵姨娘，因笑说：‘嗳哟哟，我的嫂子！这会子还不家去歇歇，跑什么？’林之孝家的便笑说：‘何曾没家去？如此这般，进来了。’赵姨娘便说：‘这事也值一个屁！开恩呢，就不理论；心窄些儿，也不过打几下就完了，也值的叫你进来。你快歇歇去，我也不留你喝茶了。’”评批：
此处赵姨娘与林之孝家的对话，略同甲本及甲辰本，其馀诸脂本差异较大。苕溪渔隐所见旧抄本略同庚辰、梦稿、列藏、蒙府、戚序等脂本，其《镌石订疑》所录异文为：“赵姨娘原是个好察听这些事的，且素日又与管事的女人们最厚，互相连络，好作首尾。方才之事，已经闻得八九，听林之孝家如此说，便如此的告诉了林之孝家一遍。林之孝家听了笑道：‘原来是这事，也值屁！开恩呢，就不理论；心窄些儿，不过打几下子就完了。’赵姨娘道：‘我的嫂子，事虽不大，可见他们太张皇了些，巴巴儿的传你进来，明明戏弄你顽笑。快歇歇去罢，明儿还有事呢，也不留你吃茶了。’”诸脂本均存细碎异文，苕溪渔隐所见旧抄本亦然，可知同出一源。甲辰本删并二人对话，文字简洁。程本从之，亦非无因。
《镌石订疑》所录异文与庚辰本一致，评批者以为“脂前程后”，又得一铁证。不好好想想：赵姨娘纵然“是好察听这些事的”，然前文写婆子顶撞尤氏丫头在顷刻之间，“一径”“说话之间”“一时”“立刻”“忙”诸词可证，事件仅涉小丫头、袭人、宝琴、湘云、两姑子、周瑞家的几人，赵姨娘有何“互相连络”之眼线，如此神速将“方才之事已经闻得八九”？在赵姨娘面前，林之孝家的身份是奴才，“这事也值一个屁！开恩呢，就不理论；心窄些儿，也不过打几下就完了”的话，该出何人之口？难道还需要论证吗？
本节所论八条，后面四条评批者都以苕溪渔隐所引“旧抄本”为证，有恃无恐、极其轻松地宣告了“脂本不伪”。事情到了这种地步，确要对《镌石订疑》做一番了断了。
按，《镌石订疑》所“订”之疑，一是自行判断，如“不想次年又生了一位公子”，以为“次年”应改“次后”；二是据所见“旧抄本”，某应作某，如“不上一年，都添全了”，“旧抄本”“年”作“月”。前者系个人管见，不一定正确，评批者对“次年”改“次后”就不表示赞许，以为不是程乙本改为“隔了十几年”，“似较为合理”，作“年”作“月”，亦“并无矛盾”云。至于所云“旧抄本”，更是可以检验的。《镌石订疑》所引“旧抄本”，与程本的异文四十二条，总字数不足两千，其中多是一两字的，如“女”作“汝”，“分”作“外”之类；大段的异文，便是评批者引上的几条。其内容之悖谬，绝对不可能出曹雪芹之手，甚至不可能出曹雪芹之时代。评批者已注意到“戚序本恰与范锴所见旧抄本相近”，就已经触及事情的实质。戚本（有正本）是1911年狄葆贤“请著名小说家加以批评”的，要点是“将与今本不同之点略为批出”，以证明“原本”如何优于“今本”，“今本”如何对“原本”进行窜改，从而达到宣扬其为“国初原本红楼梦”的目的。
说到这里，评批者肯定会用《痴人说梦》有嘉庆刊本来辩护，这是其最为惑众的地方。1985年后的几年中，我为编《中国通俗小说总目提要》，曾到全国几十家图书馆访书，看多了晚清的石印本与铅印本，产生了刻本皆为清代版本的错觉。后读《邓之诚文史札记》，方知民国后学者仍在大量刻印著作，书坊仍在大规模雕版印行古籍。到无锡冯其庸学术馆参观，展出的1948年修辑的《锡山冯氏宗谱》，板刻之精更让人感到震撼，一举扭转对刻本的误会。《镌石订疑》所引“旧抄本”恰是有正本，甚至可能与狄葆贤通同作弊。区区数千字的小书，刻印一下，倒填日月，岂非小菜一碟？
要之，《镌石订疑》来源不明，内容悖谬，绝没有用作证言的资格。在脂砚斋这艘百孔千疮的破船即将倾覆之际，《镌石订疑》这根稻草是救不了命的。
五
商务版评批的第三种情形是：面对脂本暴露出来的大量破绽，或装聋作哑，或强词夺理；即便不得已承认程本为佳，仍要刻意为脂本辩护。这类事例实在太多，为节省篇幅，只能少举几条：
1.“终日游于离恨天外，饥餐秘情果，渴饮灌愁水”，评批：
游“离恨天”、餐“秘情果”、饮“灌愁水”，奇思妙想。此正黛玉一生痴情、多愁、含恨之征也。张新之评曰：“一游一餐一饮，已为还泪安根。”
游“离恨天”、餐“秘情果”、饮“灌愁水”，确属奇思妙想，但喜欢比对异文的评批者又忘记下笔：这一餐一饮，甲戌本作：“饥则食密青果为膳，渴则饮灌愁每水为汤。”己卯本、庚辰本作：“饥则食蜜青果为膳，渴则饮灌愁海水为汤。”甲戌本中“密青果”是据“秘情果”抄录致误，己卯、庚辰本自作聪明，把“密”字改为“蜜”，“秘情果”居然成了蜜渍的青果，海水之味绝苦，亦不可饮，且“食……为膳”“饮……为汤”，构词亦复大不通，皆可察改动者之妄。
2.“二仙笑道：‘此乃元机，不可预泄。’”评批：
“元”系“玄”之避讳字，全书凡三例，此回外，另见四十一回“玄墓蟠香寺”、六十三回“玄贞观”两处。乙本改用“元”字，避之严格统一；甲本一回及六十三回作“元”，四十一回“玄”缺末笔。甲戌（缺四十一及六十三回）、庚辰本一回及四十一回则均不避；另两例，其他脂抄本或缺“玄”字末笔，或改为“元”字，避例不一。后之程本系列，或全同甲本，或全同乙本，整齐划一，均避之。（第16页）
正视版本的避讳，还算有实事求是之意。但程本严格避讳，脂本不避或避例不一，与版本先后有何关系？评批者却没有说。甲戌本不避“玄”字讳，突然出现在清亡十六年以后的1927年，为什么不推断“出自民国”？
3.“黛玉连忙起身接见。贾母笑道：‘你不认得他，他是我们这里有名的一个泼辣货。’”评批：
泼辣货，同甲本及甲辰本，其他脂本作“泼皮破落户儿”。古代戏曲小说常以“破落户”指败落人家无赖子弟。如明人王錂《春芜记》第十三出：“自家不是别人，却是楚国中一个泼皮破落户王小四的便是。”泼辣货，则多指凶悍女人。清末李伯元《*场官**现形记》第四十四回：“偏偏这个老妈又是个泼辣货，趁势往地下一躺说了声：‘老爷，你打死我，我也不起来了！”’近人著作习用此语。
广征博引的评批者忘记下笔：《水浒传》中最令人痛恨的角色就是“破落户”，如高俅、郑屠、西门庆、牛二，或与官府勾结，独霸一方，或不顾王法，白日横行。贾母熟知小说，焉能以之称凤姐？这一败笔，可能出于曹雪芹之手吗？
4.“面若中秋之月，色如春晓之花，鬓如刀裁，眉如墨画，鼻如悬胆”，评批：
此语，同甲本及甲辰本。甲戌、己卯、梦稿、舒序本作“眼似桃瓣”，其馀脂本作“脸（或‘面’）若桃瓣”。戚本狄葆贤眉批云：“‘脸如桃瓣’今本改为‘鼻如悬胆’。写别种*男美**子则可，写宝王媚态袭目，似仍以‘脸如桃瓣’为当。”确然，古人喜以桃花喻指女子面容之美。如唐人韩偓《复偶见三绝》之二云：“桃花脸薄难藏泪，柳叶眉长易觉愁。”今人又有以“桃花眼”指多情之眼神者。如冯雪峰《桃树下》诗有句云：“桃花眼笑着来看我。”原注：“桃花眼，俗谓‘情眼’的意思。”是故，狄氏所批，当有其理。甲辰或因“脸”与上文之“面”相重复、“眼”与下句之“睛”相冲突而改易，程本从之。
戚狄葆贤本之眉批，是为抬高其“古本”身价，“‘脸如桃瓣’今本改为‘鼻如悬胆’。写别种*男美**子则可，写宝玉媚态袭目，似仍用‘脸如桃瓣’为当，吾欲证之普天下读此书之女子，以为当否？”说来振振有词，甚至以勾起“普天下读此书之女子”之响应（狄葆贤不愧书商，十分懂得广告效应），却忘了上文“面若中秋之月”和“此非套‘满月’，盖人生有面扁而青白色者，则皆可谓之‘秋月’也”的夹批，已写宝玉面扁色青白，接着说“脸如桃瓣”，不仅部位重复，颜色更是前后矛盾。程本写宝玉之貌，由面、色、鬓、眉、鼻、睛逐层写去，次第分明，“鼻如悬胆”当是原本所有。评批者不仅毫无原则为狄葆贤作伪辩护，居然搬出冯雪峰来作证，可谓煞费苦心。
5.“一面说，一面从顺袋中取出一张抄的‘护官符’来，递与雨村看时，上面皆是本地大族名宦之家的俗谚口碑”，评批：
诸脂本于此句下均有“其口碑排写得明白，下面皆注着始祖官爵并房次。石头亦曾照样抄写了一张，今据石上所抄”三十七字，明白交代口碑下之小注是原文，指实俗谚所说，不可或缺。惟甲辰本删此数语，而留存小注，不明所以。程本不察，盖误认俗谚下注文为批语，遂将此数语连同小注一并删除，致人诟病。戚本狄葆贤眉评即云：“口碑下之小注，是门子所抄护官符原有之注解，非批语也。今本全行删去，谬极。”（第94页）
评批者不明白，“护官符”这种谐音影射大族名宦的“谚俗口碑”，是上不得台面的“私单”，彰明昭著注出“始祖官爵并房次”，是绝对犯忌的。如果“丰年好大雪”确已注上“紫薇舍人薛公之后”，门子就不该说“就系‘丰年大雪’之薛”，而应说“就系紫薇舍人薛公之后”了。《红楼梦》一名《石头记》，全书皆“石上所书之文”，连葫芦僧判断葫芦案亦系石上所记之事，何止护官一符，要“石头亦曾照样抄写一张”？再次肯定狄葆贤作伪有理，执迷甚矣。
6.“只见两边配殿，皆有匾额对联，一时看不尽许多，惟见几处写着的是‘痴情司’‘结怨司’‘朝啼司’‘暮哭司’‘春感司’‘秋悲司’”，评批：
句中“暮哭司”，同甲本及甲辰本，甲戌本作“夜哭司”，其馀脂本作“夜怨司”。此六司，两两一对，造名俱佳。
评批者谓“此六司，两两一对，造名俱佳”，却未指明是程本的“暮哭司”佳，还是甲戌本的“夜哭司”、其余脂本的“夜怨司”佳？按戚本作痴情司、结怨司、朝啼司、夜怨司、春感司、秋悲司，狄葆贤眉批云：“‘朝啼’‘夜怨’‘春感’‘秋悲’，四司列名，皆各有意义；今本改‘夜怨’为‘暮哭’，‘哭’与‘啼’合掌，不如原本远甚。”乍一看，“朝啼”与“夜怨”相对，似无不可；然第二司已名“结怨司”，第四司复名“夜怨司”，皆有一“怨”字，构词与含义迥乎有异，岂止“合掌”而已，曹雪芹即便笨伯，亦不致下此拙笔。温庆新发现，甲戌本“夜哭司”之“哭”字，上半原作“夗”，表明抄手是准备写“怨”字的，后又忽然改了主意，将“夗”上半描为两个“口”字，且在下半加一个超大的“大”，构成了“哭”字。左边“口”字明显呈四十五度角倾斜；“大”字的一横，正好盖住“夗”的左边一撇和右边的一折，使下部“人”字显得特别长。抄手为何写到一半要改“哭”字？因为发现前面已有一“结怨司”，再写“夜怨司”，岂不与之相犯？故而煞住，改为“哭”字，变作不伦不类的“夜哭司”[12]，故“夜怨司”显属妄改，当以“暮哭司”为正。
7.第六回“刘老老一进荣国府”，在“老老”下加注：
①“老老，亦作‘姥姥’，外祖母。清吴趼人《二十年目睹之怪现状》第一○七回：‘北边人称呼外祖母多有叫老老的。’也用作对一般老妇的称呼。”
程本中“刘老老”一律作“老老”，从没写作“姥姥”的。此注特意加上“亦作‘姥姥’”，为的是“照顾”脂本。可怪的是，所列《二十年目睹之怪现状》例句，却仍作“老老”。评批者没有挑明原因，乃掩盖脂本文字之晚出。查《康熙字典》丑集下：
姥，同姆。又山名。天姥山在绍兴新昌县东，道家称为第十六福地，石壁上有科斗字，高不可识。（谢灵运诗：暝投剡中宿，明登天姥峰，岑高入云霓，还期何可寻。）与母同，诸韵书分母姥为二。
姥音mǔ，《玉台新咏•古诗•为焦仲卿妻作》：“便可白公姥，及时相遣归。”姥为夫之母；《晋书•王羲之传》：“又尝在戢山见一老姥，持六角竹扇卖之。”姥为老年之妇；《琵琶记•牛相教女》：“老姥姥，你年纪大矣。”姥为年老女仆，皆无外祖母之意。又康熙九年本《正字通》：“今北人称外祖母为嫽嫽。”嫽音lǎo，与老同，故“嫽”亦写作“老老”。程本作“刘老老”是正确的。“老”“姥”二字音训皆异，不能混用；“老姥”“老姥姥”，更将二字区分得十分清楚。“老老”添上女旁，写作“姥姥”，乃是后起的别字，其时则相当的晚。
8.“话说宝玉和凤姐回家，见过众人，宝玉便回明贾母要约秦钟上家塾之事，自己也有个伴读的朋友，正好发愤”，评批：
發憤，同甲本及甲辰本，其他諸脂本作“發奮”。或谓后者系原笔，“发愤”乃妄改。此说恐非。愤通“奋”，汉刘安《淮南子》“脩务训”有“愤于中则应于外”一语，高诱注云：“愤，发也。”作“奋发”讲。元人刘君锡《来生债》第一折：“有等人精神发愤，都待要习文演武立功勋。”
难得讲了一句程本“妄改”之说“恐非”。按《论语•述而》：“不愤不启，不悱不发。”《史记•孔子世家》：“其为人也，学道不倦，诲人不厌，发愤忘食，乐以忘忧。”《宋史•文苑传五•苏洵》：“年二十七始发愤为学。”就学习而论，“发愤”比“发奋”更妥。既然非程本“妄改”，则其为原本，自无疑义矣。
9.“江南应天府江宁县监生贾蓉”，评批：
“应天府”三字，同甲本及甲辰本，其他诸脂本作“江宁府”。南京称应天府，乃明代建置，至清，改为江宁府。三回诸本均有“现在应天府案下审理”一语，甲本、甲辰本前后一致，有意模糊“朝代年纪”；脂本或相牴牾，似失检点。
难得说“脂本或相牴牾，似失检点”。为什么会相牴牾？抄录者自以为底本作“应天府”错了，自作聪明改为“江宁府”。
10.“现今北静王世荣年未弱冠，生得美秀异常，性情谦和”，评批：
北静王“世荣”，诸脂本均作“水溶”。周汝昌《红楼梦新证》谓其艺术原型为慎靖郡王允禧（康熙帝第二十一子），盖两人均为郡王，“静”谐“靖”，而过继之孙质庄亲王永瑢（乾隆帝第六子）之名与“水溶”字形相近。此说恐不确。据《爱新觉罗宗谱》，允禧死于乾隆二十三年五月二十一日，谥“靖”，永瑢则于次年腊月过继为孙。此时《红楼》早已进入传阅抄录阶段，有今存甲戌本等为证。雪芹不可能预知允禧谥“靖”及永瑢出继为孙，而预先于小说中加以暗示。
“世荣”与“水溶”之辨，是程脂先后真伪的焦点之一。二者笔形绝不相近，不可能是抄录致误，肯定出于有意改动。评批者与周汝昌不对付，故力辨其以永瑢为北静王原型之“不确”。其实此说之首创非出周氏，王伯沆早曰：“按‘世荣’原本作‘水溶’，实则纯庙第六子永瑢也，封亲王。”又曰：“原本‘水溶’，决为永瑢无疑，‘世荣’又系改本。”永瑢生于乾隆八年，乾隆二十四年十二月出为慎靖郡王允禧后，封的是贝勒；乾隆三十七年进封质郡王，乾隆五十四年再进质庄亲王，乾隆五十五年薨。据甲戌本，乾隆十九年脂砚斋已“抄阅再评”，《红楼梦》动笔至少在乾隆九年之前，其时永瑢尚未出生或竟在襁褓之中，到了乾隆三十七年进封质郡王，才有可能成为北静王的“原型”。既然“水溶”说不能成立，“世荣”确为原本所拟，则“程先脂后”还不是铁板钉钉，确实无疑？
11.“你老人家先是那么雷霆火炮，原来见不得‘宝玉’二字。依我们想来，他是阳间，我们是阴间，怕他亦无益”，评批：
此句后一段文字，各本歧出。庚辰、己卯、甲戌、蒙府、戚序诸本皆有都判说“阴阳本无二理”及秦钟警嘱宝玉“以后还该立志功名，以荣耀显达为是”一番悔迟语。戚本狄葆贤眉批谓：“秦钟云‘我今日才知自悮了’一语，是书中要旨，何得删去？”实则，秦钟所谓悔迟语，与十三回乃姐可卿梦托凤姐之告诫语一样，一无性格凭托，二无情节铺衬，都颇突兀。甲辰、程甲、程乙删此无根之语，非无因也。再者，秦钟之“悔迟之恨”，与小说开卷作者之“一事无成”之叹，更非一路，视之为书中“要旨”，实亦无稽之谈。三则，梦稿、舒序、列藏三本虽有异文，然均无秦钟悔恨语，只写其痰堵不能出言，瞑然而逝。而与庚辰诸本大异。
承认秦钟所谓悔迟语“一无性格凭托，二无情节铺衬，都颇突兀”，却偏说是程甲、程乙删此“无根之语”。按甲戌本都判道：“放屁！俗语说的好：‘天下的官，管天下的事。’阴阳本无二理。别管他阴也罢，阳也罢，敬着点没错了的。”众鬼听说，只得将秦魂放回。宝玉并非*官高**显贵，其前身充其量只是“神瑛侍者”，所谓“天下的官管天下的事”，纯属无的放矢。秦钟道：“以前你我见识自为高过世人，我今日才知自误。以后还该立志功名，以荣耀显达为是。”不思宝、秦二人交往，突出的是“恋风流情友入家塾”，从未写二人自许“高过世人”，且让濒死之秦钟道出“以后还该立志功名”，更是对《红楼梦》主旨的莫大歪曲。此类“无根之语”，绝不会出曹雪芹之手，而系脂本所妄加。
12.“贾母便特命凤姐点。凤姐虽有邢王二夫人在前，但因贾母之命，不敢违拗，且知贾母喜热闹，更喜谑笑科诨，便先点了一出，却是《刘二当衣》。贾母果真更又喜欢。”评批：
庚辰本于贾母“便特命凤姐点（戏）”上加一眉批云：“凤姐点戏，脂砚执笔事，今知者聊聊矣，不怨夫。”此批后，尚有署年“丁亥夏”一则批语，论者多以为乃畸笏叟所批。对此两条批语，论者意见不一。或以为，点戏执笔，乃实有其事，并断定脂砚为女子，即小说中人物史湘云。梅节《析“凤姐点戏，脂砚执笔”》一文则认为，畸笏批语所说，实是“指文中凤姐点戏这段情节，为脂砚执笔所增入”。对勘乙本，脂本这段文字，确有“破绽”，似嫌悖谬。梅文所说，较为合理。
“凤姐点戏，脂砚执笔事，今知者聊聊”，将“寥寥”错成“聊聊”，暂置不论。所谓点戏，是在戏单上挑选戏目，并不要人“执笔”，脂砚斋故作神秘，暴露了自己的无知。评批者承认“脂本这段文字，确有‘破绽’，似嫌悖谬”，却只对周汝昌“脂砚为史湘云说”提出反驳，以为梅节“凤姐点戏这段情节，为脂砚执笔所增入”说“较为合理”。按红学家的说法，脂砚斋的“贡献”，一是“甲戌抄阅再评仍用《石头记》”，二是命作者删去十三回中“淫丧天香楼”，三是指示作者把十七回分为两回，等等，此说谓“凤姐点戏”这段情节，是脂砚斋执笔增入的，大大超过了“重评”的限度，更是离奇之谈。
13.“漫揾英雄泪，相离处士家。谢慈悲，剃度在莲台下。没缘法，转眼分离乍。赤条条，来去无牵挂。那里讨，烟蓑雨笠卷单行？一任俺，芒鞋破钵随缘化。”此条无评批。其实不该疏忽庚辰本的一条夹批：
此阕出自《山门》传奇。近之唱者，将“一任俺”改为“早辞却”，无理不通之甚。必从“一任俺”三字，则“随缘”二字，方不脱落。
脂砚斋指出：“近之唱者”与《红楼梦》所录唱词不同，说明他的批评与曹雪芹的写作，确有一段时间差。查乾隆丙戌（1766）序《缀白裘》三集《虎囊弹•山门》，末二句作：“那里去讨烟蓑雨笠卷单行？敢辞却芒鞋破钵随缘化？”赵景深藏《忠义璇图》抄本，亦作“敢辞却芒鞋破钵随缘化”，是曲辞的最早本子。杨恩寿光绪丁丑（1877）序《词馀丛话》卷二《山门》，此句为“怎离却芒鞋破钵随缘化”。加上庚辰本所记，有“敢辞却”“怎离却”“早辞却”三种异文。从剧情讲，鲁智深醉闹五台山，被智真长老差往东京大相国寺，对白：“（净）师父，你当真不用了？（外）当真不用了。（净）果然不用了？（外）果然不用了。（净）罢，……”下面接唱：“没缘法，转眼分离乍，赤条条，来去无牵挂。那里去讨烟蓑雨笠卷单行？敢辞却，芒鞋破钵随缘化？”对未来充满迷惘与惆怅。尽管不喜做和尚，却不得不投大相国寺住持，“敢”字、“怎”字，有“哪里敢”“怎能够”的意思；庚辰本所记“早辞却”，径直言要与僧徒生涯决绝，是违背剧情的，必定晚于《缀白裘》《忠义璇图》《词馀丛话》所录，当在光绪丁丑（1877）以后。
14.“贾政道：‘这个莫非是更香？’”评批：
据庚辰本“暂记”云，此谜是宝钗所制。如是，则谜底乃在借更香隐喻宝钗婚后生活之冷寂孤悽。甲本及梦稿、甲辰本此谜，均改属黛玉，甲辰且批云：“此黛玉一生愁绪之意。”乙本从之。是则，黛玉之身世命运和盘托出矣。
庚辰本第二十二回至惜春之谜而止，眉批：“此后破失，俟再补。”回后有暂记宝钗制谜云：
朝罢谁携两袖烟，琴边衾里总无缘。
晓筹不用人鸡报，五夜无烦侍女添。
焦首朝朝还暮暮，煎心日日复年年。
光阴荏苒须当惜，风雨阴晴任变迁。
程本灯谜出黛玉之手，第二句“总无缘”作“两无缘”，第三句“人鸡报”作“鸡人报”。宝钗之谜则为：
有眼无珠腹内空，荷花出水喜相逢。
梧桐叶落分离别，恩爱夫妻不到冬。
庚辰本批“此后破失，俟再补”，意为底本破失，难据以抄录，等觅他本以补之。又在残叶中觅得一谜，似为宝钗所作，“暂记”于后。此谜将“鸡人”误抄为“人鸡”，可证是后出的本子。周汝昌以为“琴边衾里总无缘”出宝钗之手，“探佚”为“宝钗名为婚嫁，实为孤居”云云。评批者不甘愿附和周汝昌，亦不甘愿承认脂本之误，便首鼠两端，既谓“如是，则隐喻宝钗婚后生活之冷寂孤悽”，又谓“是则，黛玉之身世命运和盘托出矣”，哪里有司马迁所谓“夫学者载籍极博，犹考信于六艺”（《史记•伯夷列传》）的学者精神？
15.“赵姨娘不及再问，忙将一个小丫头也支开，赶着开了箱子，将首饰拿了些出来，并体己散碎银子，又写了五十两欠约”，评批：
自“赵姨娘不及再问”至此句，略同甲本及甲辰本。庚辰、甲戌、蒙府、戚序各本作“赵姨娘道：‘这如何撒得谎？’说着，便叫过一个心腹婆子来，耳根底下嘁嘁喳喳说了几句话，那婆子出去了。一时回来，果然写了个五百两的欠契来。赵姨娘便印了手模。”梦稿本改笔，全同乙本。按，谋财害命，乃马赵二人阴谋，故支开小丫头，以防泄密。庚辰诸本，叙写派“心腹婆子”到外面请人写欠契，似于理未妥。甲辰及程本改易。较为贴合。至若“五十两欠契”，除甲辰外，其馀脂本皆作“五百两”。《犬窝谭红•正误》云：“以荣府之家当，仅值五十两，赵姨娘虽是小家女，马道婆却是老虔婆，焉肯如此贱售。”狄葆贤批，并讥之曰：“吾知擅改此句者，必为穷措大无疑。”此就荣府家当而言。王伯沆评则云：“何其少也？又思，既有衣服首饰、散碎银子之外，又有五十两欠约，亦不为少。此等行为非同买卖，若果多了，殊出情理之外。”此从赵妪境况及行为言。立场不同，各执其说，此等处，亦难深究其理。
施魇魔法害人，避人唯恐不及，居然还敢要“保人”，还敢派“心腹婆子”到外头去请人写欠契，直是梦话。连一块“成样的东西”也到不了手的赵姨娘，竟从橱柜中一下子搬出“白花花的一堆银子”，还大大咧咧地写了五百两银子的欠契，更叫人瞠目结舌。书中写为秦可卿买棺材，需价一千两；为贾蓉捐龙禁尉，付银一千五百两：二者皆系绝大事情，用度如此，赵姨娘之欠契，当以五十两为妥。评批者已见出擅改者的不通，又不肯痛快承认狄葆贤与《犬窝谭红》的造假，遂以“立场不同，各执其说，此等处，亦难深究其理”敷衍之，左支右绌，可发一笑。
16.“宝钗回头笑道：“这有什么的？只劝他好生养着，别胡思乱想就好了。要想什么吃的玩的，悄悄的往我那里只管取去”，评批：
此两句，独同程甲本，梦稿、列藏本略同，庚辰、己卯、蒙府、戚序各本皆无此两句。
评批者单指明“要想什么吃的玩的，悄悄的往我那里只管取去”此两句话，程本有而脂本无，却未对是非曲直加以评论。其实，只要联系下句“倘或吹到老爷耳朵里，虽然彼时不怎么样，将来对景，终是要吃亏的”，就知是原本就有的。因为只说“劝他好生养着，别胡思乱想”，怎么会“惊动”老太太、太太众人？又怎么会“吹到”老爷耳朵里呢？可见此两句写宝钗阴暗心理的话，不是程本“妄加”，而是脂本“妄删”。
17.“袭人坐在身傍，手里做针线，傍边放着一柄白犀麈”，评批：
白犀麈，同程甲及舒序本；庚辰、己卯、甲辰本作“白犀尘”，其馀脂本作“白犀拂尘”。或谓当以“拂尘”为胜，可与下文“蝇刷子”相参。《*瓶金**梅》尝以“麈柄”“刷子”隐指男子*处私**。张新之欲贬宝钗，乃评曰：“麈柄是文话，刷子是土话，总说那话。”近人亦有从之者。《红楼》确乎惯用隐语，然如此低俗，雪芹不为。
“尘”的繁体作“塵”，与“麈”字形相近，脂本抄录者不识“麈”字（音zhǔ，麈尾的省称，执以驱虫、掸尘的一种工具），误抄作“塵”。由程本的“白犀麈”，到庚辰、己卯本的“白犀尘”，再到他本的“白犀拂尘”，演变次第分明。“或谓当以‘拂尘’为胜”，这种直是梦话的见解，难道也值得引用？
18.“贾母足足的看着火光熄了，方领众人进来”，评批：
足足的，同程甲及梦稿本。蒙府本作“足等”，戚序本作“看着真的”。其馀各脂本原皆作“足的”，后多有改易。如庚辰、己卯本都点去“足”字，旁改为“直等”；列藏本则于“足”字下旁添一重复符号，而成“足足的”。陈曦钟《红楼梦语言中的一个谜：“足的”——兼谈庚辰本的真伪问题》详列各本相关异文，推论“足的”一词，当为底本原笔。其他改文，乃由“足的”演化而来。程本四十五回尚有“足足的又添了十两银子”一语，“足足的”同梦稿、甲辰本。其词义，或与“足够”较为接近。明人周清源《西湖二集》第十五卷云：“罗江东足足活至八十馀岁而终。”
“足足”，有满满、整整的意思。元无名氏《连环计》第二折：“这布足足一丈。”《二刻拍案惊奇》卷十四：“足足取勾了二千数目。”足足的看着火光熄了，意即满满的，整整的，从头到尾地看着火光熄了。“足的”，不过是“足足的”少抄一字，根本没有什么微言大义。评批者所举例证已证明这一点，偏要附和“‘足的’一词当为底本原笔，其他改文乃由‘足的’演化而来”的说法，将简单问题复杂化，殊为无谓。
19.“众人听说，都相视笑道：‘这句虽粗，不见底下的，这正是会作诗的起发。’”评批：
起发，同程甲及甲辰、列藏本；庚辰、梦稿、蒙府、戚序及后之程本系列均作“起法”，桐花凤阁批校本即将“发”旁改为“法”。起发，义为开启。《论语》“八佾”篇：“子曰：‘起予者，商也。始可与言诗已矣。’”宋朱熹注：“起，犹发也。起予，言能起发我之志意。”《说文》乃引作“启”，云：“开也。”起发，亦义同“起手”，作“开头”讲。清吴乔《围炉诗话》卷之一云：“一篇诗只立一意，起手、中间、收结互相照应，方得无懈可击。”庚辰、蒙府诸本作“起法”，亦不误。发，通“法”，见《管子》“兵法”篇“号制有发也”句郭沫若等集校：“‘发’与‘法’通。”
“起发”与“起法”的异文，是传抄致误，还是有意改动？谁先谁后，谁正谁讹，推究起来，是很有趣味的。按庚辰本（甲戌本、己卯本无第五十回）作“起法”，程本作“起發”；排印本包括以程甲本翻刻本为底本的北师大本，都将“起发”改为“起法”，其第1812页校记②：“‘这正是会作诗的起法’，‘法’原作‘发’，据庚辰、戚序、稿本和金本改。”唯花城版程甲本《红楼梦》，保留了底本“起发”，并特地加注：“起发——起首发端，这里指作诗的开头。”在《红楼梦》传播史上，花城本是数十种整理本中唯一采用“起发”并加注释的本子。我的《红楼新辨》亦说：
程甲本第五十回“芦雪亭争联即景诗”，凤姐说了一句“一夜北风紧”，众人赞道：“这正是会作诗的起发，不但好，而且留了写不尽的多少地步与后人。”起者，发也，“起发”二字，本指起首发端，而脂本不明此义，改为“起法”，大误。且不论“一夜北风紧”之句，构不成什么“方法”，单就大观园中人一向反对“诗歌作法”，就可见其之不通了。
2001年，购得尹小林先生开发的《国学宝典》，试着将“起发”和“起法”分别检索，以检验当初判断是否恰当，写成《“起法”，还是“起发”？——〈国学宝典〉用于红学版本校勘之一例》，发于国学网。文中说：
从词性看，“起发”是一个联合复词，起、发两字意思相近，互为补充。起，《说文》：“能立也，从走，巳声。”段注：“本发步之称，引伸之训为立，又引伸之为凡始事凡兴作之称。”又有启的意思，《释名•释言语》：“启一举体也。”又有兴的意思，《吕览•直谏》：“百邪悉起。”又有发的意思，《论语•八佾》：“起予者，商也。”又有始的意思，《礼记•乐记》：“凡音之起。”发，也有起、初的意思，又有出的意思，《礼记•月令》：“雷声乃发”；开的意思，《书•武成》：“发钜桥之粟。”从《红楼梦》文本看，王熙凤脱口而出的“一夜北风紧”五个字，确是此诗的“起发”（起首发端）。作为此诗的开头，看起来虽粗了一点，却留了写不尽的多少地步与后人，所以被称赞为会作诗的“起发”。可见，程甲本确实字字有据，决不会是随便妄用“起发”一词的。
2009年，博友知砚斋在新浪博客发表《也谈“起法”，还是“起发”》，对拙文予以响应，中说：
当王熙凤脱口说出“一夜北风紧”的时候，众人又都笑道，句子虽粗，正是会作诗的起发。此处的笑绝对不是讥笑，而是实实在在的喜出望外、略带恭维的笑，众人的话是在奉承王熙凤：你虽然不懂得作诗，但是，你发出的头一句，就和会作诗的行家开头一样，恰到好处！
博文的结论是：
“发”“法”，孰对孰错，不言自明。错在现代人不了解古代人。于是，想起了那句古话：“纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行”！
评批者已经意识到脂本之谬，仍要添上一句：“发，通‘法’，见《管子》‘兵法’篇‘号制有发也’句。郭沫若等集校：‘发’与‘法’通”，可谓强词夺理。尤其不该的是，无论何等琐屑之见，评批者都要列出论者之名，以示“尊重学术规范”。然此条所论之“起发”，分明从在下之“或见”攘取，却不肯注名以示出处，未免对不起朋友。
20.“倒是个好题目，大家要做一首挽词”，评批：
挽词，甲本及甲辰、梦稿、蒙府、戚序本同；列藏本作“挽诗”；庚辰本原抄作“面词”，当属音形两讹，后点去“面”字。本书作者逝后，友人敦诚有《挽曹雪芹》三首，敦敏有《河干集饮题壁兼吊雪芹》，张宜泉有《伤芹溪居士》。此皆挽诗，可据以考证曹雪芹卒年，但写作年代多有争议。或云挽诗必作于死者下葬之际，不可能再晚。实则挽诗可作于死者下葬数十年乃至上百年后，观此处“挽词”云云可知。
评批者的意向是借题发挥，以驳斥周汝昌“挽诗必作于死者下葬之际，不可能再晚”之说，在曹雪芹卒年问题上助冯其庸一臂，却在不经意间暴露了脂本晚出的原形。庚辰本原抄将“挽词”作“面词”，评批者谓其“当属音形两讹”。“挽”与“面”字形有何相近，殊难辨别：若是音讹，分明是读“挽”为“免”（miǎn），而抄成了“面”（miàn）。周绍良早说脂本是“蒸锅铺本”——“清代北京地方一种卖馒头的铺子，专为早市人而设，凌晨开肆，近午而歇，其余时间，则由铺中伙计抄租小说唱本。其人略能抄录，但又不通文理，抄书时多半依样葫芦，所以书中会‘开口先云’变成‘开口失云’，‘癞头和尚’变成‘獭头和尚’。”[13]将“挽词”抄成“面词”，脂本之晚出，还有疑义吗？
程本与脂本的最大是非，可以“真伪”“先后”“优劣”六字概括之。什么是真？曹雪芹原稿或接近于曹雪芹原稿的是真：什么是伪？经他人篡改的本子是伪。真伪的鉴别，可从把握文本的先后、亦即版本的早晚入手。当年胡适肯定脂本的理由，就是“甲戌为乾隆十九年（1754），那时曹雪芹还没有死”。曹雪芹已经死了，谁有权利有资格来改动曹雪芹的哪怕一个字？曹雪芹既是天才作家，“优”的自是他的手笔，“劣”的则系他人之妄改，或传抄之致误。脂砚斋为了掩人耳目，刻意在“求异”上惑乱读者，对原本做或改、或删、或增的变动。但作伪者或学识才力欠缺，或对原作精神领悟不及，甚或艺术趣味低下，都必然留下许多破绽。把握“真伪”“先后”“优劣”的辩证统一，评批者所举例证不恰恰证明了程真脂伪，是颠扑不破的事实吗？
六
脂本与程本的对立，文字的异同尚在其次，要害是“断尾巴蜻蜓”，还是“连城全璧”？客观地说，评批者对后四十回是说了一些好话的。第九十一回总评写道：
黛玉乃因情而死，本回完成此惊天地、泣鬼神之爱情悲剧，功莫大焉。钱锺书《谈艺录》有云：“《红楼梦》现有收场，正亦切事入情。”故俞平伯晚年深刻反省，郑重写道：“胡适、俞平伯是腰斩《红楼梦》的，有罪；程伟元、高鹗是保全《红楼梦》的，有功。大是大非！千秋功罪，难于辞达！”此语振聋发聩，当理性思考。
能正视俞平伯“胡适俞平伯是腰斩《红楼梦》的”的晚年反省，以为“此语振聋发聩，当理性思考”，还是值得赞许的。本书署“曹雪芹原著，程伟元、高鹗整理”，好像也将《红楼梦》著作权完整地还给了曹雪芹，至少是和腰斩的行为划清了界限，细按之却大谬不然：
第一，评批者仍以后四十回非曹雪芹所著。前言说：“曹雪芹去世后不久，《红楼梦》抄本便被‘好事者’居为奇货，拿到隆福寺、护国寺、琉璃厂火神庙等庙市上去高价出售。于是，读者逐渐增加，小说在京城的社会影响日益扩大，并由此而催生了后四十回的续书。”无非是冯其庸“无名氏续”的变种，且未加任何论证。
第二，上引第九十一回总评之前，还有一段话是：
黛玉之死及木石前盟之终不得遂，前半部伏笔颇多，脂批亦有所示。如甲戌本五十七回侧批：“二玉事在贾府上下诸人，即看书人批书人皆信一段好夫妻，书中常常每每道及，岂其不然，叹叹！”庚辰本于十八回《离魂》戏名处夹批：“《牡丹亭》中，伏黛玉死。”
仿佛无名氏是按照脂批的指示，才“完成此惊天地、泣鬼神之爱情悲剧”，更是对历史的莫大颠倒。
评批者应该想到，《红楼梦》不是谁想腰斩就腰斩得了的。胡适当年说“《红楼梦》最初只有八十回，直至乾隆五十六年以后始有百二十回的《红楼梦》”[14]，仅仅是“大胆假设”，若不是六年后甲戌本跳了出来，以“壬午除夕，书未成，芹为泪尽而逝”的批语加以“证实”，腰斩就不会变成事实。不是将后四十回印进书里就不是腰斩，也不是对后四十回说几句好话就不是腰斩的。要与腰斩划清界限，就必须承认《红楼梦》是有机整体，后四十回也是曹雪芹心血的产物。一边说要“理性思考”俞平伯的晚年反省，一边又说悲剧结局是脂批“指示”的结果，这种跋前疐后的做法是注定行不通的。
脂砚斋作伪的基本动机，是炮制几条“极关紧要之评”（俞平伯语），以“证实”胡适的“大胆假设”。但他从来就不是独立的存在，只是寄居在脂本上的无根游魂。经历二十年风云的冲决，其拙劣伎俩已经暴露无遗。在这濒临灭顶的当口，商务版《新批校注红楼梦》就像特洛伊城下的木马，试图从内部来瓦解程本，把脂砚斋的货色往里面添加，实际上是在肢解程本，帮程本的倒忙。针对评批者对程本“既误且劣”的总体评价，人们不禁要问：程本若劣，何必用力？程本若佳，何必掺沙？——如果程乙本是劣本，何必花力气去整理呢？如果程乙本是佳本，何必将脂本的沙子掺到里面去呢？说到底，是企图借程乙本之躯壳，招脂砚斋之游魂而已。事实证明，他们是没有完成自己的使命的。
2014年4月30日
（《红楼》2014年第2期）
【注释】
[1] 胡适著.胡适红楼梦研究论述全编[C].上海：上海古籍出版社，2013：133.
[2] 胡适著.胡适红楼梦研究论述全编[C].上海：上海古籍出版社，2013：134.
[3] 胡适著.胡适红楼梦研究论述全编[C].上海：上海古籍出版社，2013：136.
[4] 《〈红楼梦〉版本常谈》。
[5] 《红楼无限情.周汝昌自传》。
[6] 《红楼无限情.周汝昌自传》。