“忙啥呢？”，当我在微信上发出这句问话的时候，我其实已经基本猜到了对方回我的大概内容。
“没钱还能干啥，床上躺着呢”，很快的，那头回话了。
再次发了一个晕倒的表情过去之后，对话陷入了沉默。
每隔一段时间，我和余凡总会有类似这样的微信对话。我总期望有一天他会回我：正在xxx吃火锅呢，来不来？
但是，到现在为止，这样的对话已经持续了大概五年多了吧，内容却一直没有发生过变化，期望中的火锅，一直也没能出现。
五年，五年啊，你知道这五年我怎么过的吗？每次跟余凡短暂的对话后，张家辉在《扫毒》中这段经典的台词，总会在我的脑海中浮现，只是说这句话的人，变成了余凡，还有当时他说这句话时，靠在小隔间床头上慵懒的样子......
余凡是我十多年前的同事，彼时他是公司的老员工了，而我刚刚跳槽到他那家公司。因为性格相像，又都是在外工作的沪漂，甚至在还没有熟悉工作环境的时候，我跟余凡就已经熟络的很了。
在公司混熟了之后，发现我们部门的几个男同事，都喜欢在下班之后，在会议室里玩扑克牌---斗地主，都是娱乐性质，所以赌注也就是五块十块。可能是工作实在枯燥，大家对下班玩扑克这件事，在一段时间都情绪高涨，每每下班之后，小小的会议室总围坐着四五人，有人参战，有人观战。而这其中，每次都有余凡的参与，每次都听见他满嘴不正经的玩笑，脸上带着不在乎的表情，我能肯定，那时候的他，确实是把这件事情当娱乐的。我也参与过这个下班的娱乐活动，往往因为一次出错牌，或者是最后两手牌，放手一搏时，那种心理上的紧张和刺激，确实能带给人特殊的愉悦感。
在和余凡熟了之后，我们经常会在下班或者周末的时候，约出来一起吃饭。两个单身汉嘛，约出来除了吃吃喝喝，也没有什么别的事情好做了。所以每次吃好饭的时候，余凡都会开始嚷嚷，叫人出来打牌，于是我俩开始打电话，邀约那帮在公司斗地主的同事，约好找一家棋牌室开始玩扑克牌。这是那时候我们为数不多的主要娱乐活动之一。
那几年的时间，我们在公司玩牌，在棋牌室玩牌，也在同事家玩牌。但那时候，我们真的都只是把这种玩牌当做娱乐活动，输赢多少，大家都没有在意，真正的是找乐子的氛围更重，牌桌上大家也都是你来我往，满嘴跑火车的话不断，甚至输赢计算错了，有人多给，有人少付，有人赖账，也都没有人在意过，始终都是欢声笑语不断。
那时候的余凡，总是剪着干净利落的短发，冬天的时候一身黑色的皮衣，夏天的时候一件白色或黑色的T恤，嘴里叼一直烟，烟雾缭绕中，有一种狡黠的眼神瞟这下家，咬着烟嘴调笑到：我对10，要不要？你要不起。然后又对自己的上家说：你小心啊，你一出，我就双王炸你。于是大家就开始调笑他，说他整天就知道唬人，于是我带头给他取了个外号，叫他余*人贱**，这个外号直到现在见面时，我也仍然在用。
如果我们一直保持这当时的那种娱乐的心情，那余凡应该一直都是那个意气风发的样子，有着精致的小生活，虽不是腰缠万贯，但吃喝玩乐，进出各种场所，也能是一副云淡风轻的样子。
但世事永远都是这样，不按照人生的规划前行。余凡也好多次跟我提到，他就只是在这里工作几年，攒点钱就可以了。家里已经开始催他回去相亲，准备结婚，甚至连相亲对象都已经安排好了，只是他自己还想再玩几年，所以总是以各种理由搪塞家里，迟迟也没有回去相亲。
直到我跳槽离开那家公司的时候，我们一直都保持这打扑克娱乐的活动，每个人都乐在其中，丝毫没有意识到这种娱乐虽然当时看起来无伤大雅，但正是这样的娱乐，把每个人人性中嗜赌的以免诱发了出来，而余凡，看起来最吊儿郎当，漫不经心的余凡，正是这被诱发嗜赌心态的人之一。
所有的开始，都是源自于我跳槽后的那次搬家......
也是从那次开始，之后漫长的十多年的时间里，我再没有见到余凡正常的样子，直到我最近一次给跟他通话，已经是临近2021年的春节了。
他用一种颓废而又平淡的语气告诉我，今年春节就不回去了，主要是回家也需要钱。说这番话的时候，他应该是躺在他租住的那间狭小的小单间的床上，听着他依旧平淡的语气，我很想问问他是否还记得家里当年让他回家相亲的事，但话到嘴边我没有出口，只是跟他约了下年后一起出来吃饭。然后他终于有点精神的回答我，好啊，那就到我这边楼下的烤鱼店吧，好久都没有吃肉了，我听后，不由的一阵语塞，说不上为什么，总觉得有点堵得慌
十年前的那个小伙儿，终于在迷惘中耗尽了他的梦想和精力，变得漫无目标，浑浑噩噩，也许他心中还有一丝光，但那微弱的光芒，不知是否还能照亮他人生的方向，让他有足够的气力，再次站起来，继续前行。
十年时间，余凡的生活还是变回了刚来这座城市的样子，狭小的单间，单薄的板床，满床的没洗的衣服，杂乱的方便食品包装。
仿似一场梦的落幕，欢乐过后，一切潮水褪去，终于还是孤单的又站在了原处。