寡居三嫂的年纪比我爸妈大很多，按辈分还是要叫她嫂子。她是赶上计划生育的开始的一代人。本来，每个规制执行之初都是最难的吧，刚加了紧箍咒大家都不习惯，都想扯掉这个束缚。
三嫂为此搭上了自己的一生。三嫂是个苦命的人，她刚二十岁就嫁给了她男人。对的，想起这个曾经的邻居我都不想按规矩称他一声三哥。这是一个全身散发着凶狠气息的人，整天拉着一张脸，用我们哪里的话说就是:“眼皮都耷拉到地上去了”。据说，他们结婚的那天大雪封山，本就难走的羊肠小道都被雪埋了。送嫁的人都打起了十二分的精神，小心翼翼的迈每一步，大家都知道如果在路上嫁妆有个什么闪失很不吉利。然而实在是距离太远，他们天不亮就出发了，眼看要到晌午了还没到。大客（送亲里地位最高的人，客发音是kei）不得已，让大家都紧下脚，赶时间。眼看转过了前面的山梁就到了，意外就发生了，柜子——这个陪嫁里最最重要，关乎新娘一家运势的嫁妆脱了绳子，滚下了山沟。这让所有的人送亲人都心情降到了冰点。也成了村里人偷偷议论的热点。都觉得太不吉利了。
不知是巧合还是真的柜子真的这么神奇，三嫂婚后链接夭折三个儿子，期中一对双胞胎。三嫂大伯哥家唯一的儿子白血病，二伯哥倒插门，小叔子还小，她失去的这些孩子真是剜了一家人的心，特别是她要强的婆婆，婆婆很厉害，外号“阎王”。三嫂第四个孩子是个女儿，也是阎王跟前跑了几次活了下来。接下来到了80年，计划生育开始了，提倡一个孩子，一孩的母亲都被计生办给放了节育环。三嫂也在列。一家人急得团团转，这怎么得了，老根不绝户的重任就在三嫂身上。
婆婆阎王神通广大，打听明白了节育环的原理结构，就计划自己动手拿掉这个麻烦。现在要写这个我都脖颈发凉，双腿麻木。阎王托关系找了一根当时稀罕的自行车辐条，折了个弯，就自己在家给三嫂往外勾节育环。原谅我不能把听三嫂说的过程写下来，太没人性了，真是闻者伤心，听者落泪。三嫂的子宫流血严重，又不及时送医，等到三嫂休克才送到医院，一家人又不肯说明情况，医生没能及时对症诊疗。最终，三嫂严重感染，子宫摘除，好歹捡了一条命。
三嫂从医院回来后，大家发现她头发掉光，牙齿也掉了几颗，人苍老的不行，比之前老了十岁不止。三嫂给破家传后的希望完全破灭。她也没有因为遭受这非人的对待而得到过婆家的一丁点欠意。最终三嫂的婆婆给她买了两个孩子来养，据说都是超生送出来的，一共只花了几百块钱，两个孩子差不到一年。三嫂两口子累死累活，她的老公不知道是因为劳累还是抑郁。在捡来的孩子不到十岁就撒手人寰了。三嫂自己一个人带着三个孩子，艰难度日。如今，孩子们都已成家，三嫂的婆婆在去年99岁上死了。
