前情回顾
上回说到，滑头小虎结梁子，小四小马初相识
母亲在家中批改学生作业，画外传来唱诗声，原来是二姐。
母亲担心她每个礼拜又是查经班又是唱诗班会影响功课，交代了二姐的教徒身份。二姐这个人物在片中是信仰的代表，她与小四的关系将会体现出信仰在那个时代处于怎样的状态。
大姐吹着口哨回来，还围着母亲跳起西式舞步，看来在外面玩得很开心。
母亲看她这样子，想起在上海的时候，她们师范学校的女生挺洋派的，结果遇上了父亲这个从广州去上海的土 包子。
这里说出了父亲原籍是广东，说他土也间接说明了他仍固守着一套传统的价值观。母亲说完就开始怀念起他们刚相识的日子，其实又是思乡情绪作怪。
小四拿着唱片机和唱片进来，估计又是帮小猫的忙，同时也在提醒观众别忘了，小猫今天来过。
大姐一脸严肃把小四叫到屋外，这里老二望了他们一眼，面露难色，他很可能知道大姐找小四所为何事。
大姐质问小四手表去哪了，她怀疑是小猫干的，之前小猫偷看到她换衣服时她就说过，家里丢东西就找他。
这时老二出来承认是他拿了手表，因为他欠同学钱。看到这里我们就可以知道，上次他打桌球的最终赛果，他一定输给了马甲男，欠下一笔债。
大姐骂骂咧咧地走进屋。老二这才跟小四说出叶子缠上他的事。小四接收到的这些信息，后面还会用到。
大姐没有告密，反而拿了钱给老二，让她把表赎回来，还很周到地骗母亲说老二出去帮她买书。她是一个懂得灵活变通的人。
小明开门进屋，这里注意外面的光线是暖色调，屋里则是冷色调，这是同一栋房子里不同的两个世界，上流与底层之间泾渭分明。
小明往里面望了一眼后，马上跑出来叫方太太，这个方太太就是这栋别墅的女主人。
下个场景来到医院，小明妈妈虚弱地躺着。小明身后站着那位周六去建中义诊的小医生。他走了之后镜头还不切换，继续让我们看小明的表情，这是在加深观众的印象。
方太太和小医生的对话交代了小明妈妈一直患有气喘病，小医生还嘱咐不要让她在不通风的地方呆太久，可以推测小明和母亲住的房间是不通风的，再次说明她们在那栋别墅里地位低下。
方太太看到医药账单就面露难色，说一开始是因为小明认识小医生才来这里的，想让他算便宜点。
这里说出了小明和小医生认识是因为之前来找他看病。他们的暧昧关系大概也是从那时开始的，考虑到小明的家境，她甚至有可能以爱情来换取医药费。
小医生说打折一事他没法做主，说明这地方还有别人做主，后面就会提到。如果把医院也看成帮会的话，显然小医生并非老大，那么小明跟他一起还是没有安全感的，后来才会跟了哈尼。
整个对话过程，小明都在前景，做出和刚才同款的表情。
接着切换镜头，小明已经在试镜，她的眼泪很快就掉了下来。
看到这里也许我们会觉得因为她昨天正好经历了一些不好的事情，所以才触景伤情。可刚才两个镜头里的她并没有流泪，表明她在遇到真正难处的时候是会把内心隐藏起来的。
助理喊停之后，她马上破涕为笑，表情切换自如，这其实不是她的真实情感，而是演技。她为什么能有如此纯熟的演技呢？因为这就是她的生存状态，她每天都得练习，在适当的时候做出适当的表情，才能讨得掌控她命运之人的欢心。
导演吩咐给小明换古装，此时老板娘来了，导演忙跑过去。老板娘上来就问女主角的事，显然之前的女主演已经到她面前告过状了。
小明戴头饰的时候往上看，发现小四并没有如约出现。
之后场景来到夜间部，交代小四失约原因。原来他和滑头的试卷错得一模一样，被老师发现了。小四认为自己没有错，是滑头硬要抄他的。
此时背景训导处主任进来倒水，小四不满老师同时罚他们两个，回了嘴，被训导处主任听到，发现又是小四他们两个。
这一段戛然而止，下一个镜头是两人郁闷地走下楼梯。
然后又接一个父亲来找训导处主任的镜头，原来小四被记了大过。父亲力挺小四，认为他是被同学欺负。
训导处主任阴阳怪气，对着给他倒茶的同事说这新换的茶叶是“什么玩意儿”，其实是在骂小四的父亲。他说滑头都被退学了，小四已经算幸运了。
父亲一听就来气，当场跟主任吵了起来，痛斥他的官僚思想。
而小四就在一旁听着，这时阳光照在他身上，整个画面的观感很舒适，这也是小四此时的心情，因为父亲明辨是非，帮他讨回公道。
回家路上，父亲自责过于冲动，没能让小四免于记过。小四却觉得主任活该。
父亲说了一段很重要的话：“如果一个人还为他没有犯过的错误去道歉、去讨好的话，那这种人什么事情做不出来……读那么多书，就是要在其中找出一个以后做人做事的道理，如果到头来还不能很勇敢地相信它的话，那做人有什么意思……你要相信你的未来，是可以通过自己的努力来决定的。”
这一番话对小四影响极深，而后面父亲的遭遇又将与这段话形成鲜明的对比。
之后小四担心父亲回去要被母亲骂，父亲用粤语说了句“无春袋的（女人）都是很麻烦的。”前面已经提到父亲是从广州去上海的，所以他的母语应该是粤语。
但父亲的扮演者张国柱并非广东人，在片中说的粤语并不标准，算是一个瑕疵。
另外这句粤语是比较粗俗的，对应了母亲说父亲土，同时这话也是比较歧视女性的，是一种守旧的思想，说明导演杨德昌并没有一味维护传统价值观，而是带着批判眼光来看待的。
父亲去杂货铺买烟，胖叔又开启嘲讽技能，说大姐在外面*交乱**男朋友，还手拉手。父亲骂他吃饱了没事干。
胖叔一听就来劲了，说自己以前在公路局上班的，后来自己不干的，没人敢开除他。
这话有可能是他心虚，因为父亲根本就没提他之前的工作。可以推测胖叔就是被开除，而开除的原因很可能就是被知识分子淘汰掉了，所以他才对张家这种知识分子家庭那么刻薄。
父亲懒得跟他吵，拉着小四走了。胖叔的老婆和女儿也出来拦住他，还提醒他小心心脏病发作。这里胖叔又多了一个心脏病属性，加上之前就提到的嗜酒属性，已经足够触发新剧情了。后面就会上演。
回到家，果不其然，父亲母亲吵了起来，母亲怪他不懂变通，这种时候还讲原则。
画外传来小妹催促的声音。
原来小妹要上厕所，但厕所有人在，小妹不断开关灯催促，里面明暗交替，又是熟悉的感觉，闪烁的灯光通常暗示了人物正在黑白中摇摆。
这次摇摆的人是老二，他拿着书出来，小妹把书抢了去。之后老二跟父亲说要去同学家借书，然后出门，在灯光的暗示下，老二此举有些可疑，所谓借书大概是小妹抢了他的书之后才想到的借口。
接下来看到小明和妈妈提着行囊走过，原来方太太把她们赶了出来，但小明妈妈没有怪方太太。
老二骑车经过，两条故事线出现了交叉点，这时观众听到了桌球声，马上就知道老二又来*球赌**了，借书果然是谎言。
桌球室是二一七的据点，所以这段还顺带交代了小明母女又搬回来眷村了，之前小四踢光头的裆那场戏里，光头已经说过小明是他们二一七的miss。
小明妈妈语重心长地告诉小明，以后就要靠她了。小明实在太难了。
经过桌球室门口时，小神经盯着她们母女看，小明妈妈还不客气地凶了她，跟前面她对方太太的态度对比非常明显。因为她们与眷村并非雇佣关系，所以无需再隐藏自己的情绪。小明那套察言观色的本领，应该也是从小耳濡目染的。
小神经说里面有事找老二，说明他不止是赌瘾犯了才过来，而是被叫过来的。
小明母女过来投靠七舅。由于光线不好，一直看不清七舅，其实扮演七舅的演员就是现在我们非常熟悉的金士杰。
屋里的布置和光线都表明七舅家条件不好，七舅也很不爽现在又多了两张吃饭的嘴。
七舅曾是军人，当年是他让小明一家跟着他们部队来到这边的，小明妈开始抱怨了起来。还说房子是部队的，七舅退伍了还赖在这。七舅又重提当年打仗的事情，而且非常有国家认同感。
老二又欠下三百五十块，他想撇清关系，却被二一七的人把头按到脏水里。
叶子也在这里，可以推测这次是他叫老二过来翻本，结果又输了，还要老二一起分摊债务。叶子称自己最近手头紧，想要赊账。
山东在吃着面食，延续他北方人的人设。他很眼红叶子的演唱会票卖得那么好。
手下正想打叶子，结果又停电了，果然是这里的常态。
小神经忙点起蜡烛。叶子说演唱会这么好赚是因为滑头的老头有办法，之前滑头就说过，他老头租到了中山堂来当场馆，大概只有有权势的人才能办到。
山东提出条件，让叶子安排他和滑头见面，债务就可以一笔勾销。在昏暗的灯光下，似乎暗示着这次交易将开启一场腥风血雨。
【待续】
「拉片」「牯岭街少年杀人事件」（一）：正道的光，令人迷茫
「拉片」「牯岭街少年杀人事件」（二）：当凶手遇上死者
「拉片」《牯岭街少年杀人事件》（三）：古惑仔办演唱会
「拉片」「牯岭街少年杀人事件」（肆）：旗袍与洋裙