“呦呦鹿鸣，食野之苹”取自《诗经 小雅》，这是屠呦呦名字的来源。回顾她的前半生，屠呦呦似乎和我们中国传统文化有着一段奇妙的缘分。

世人皆知屠呦呦是世界上第一个发现青蒿素的人，却不知道其背后的故事与细节。翻开《屠呦呦传》这本书，跟随她的视角，和我们一起走进这位伟大的共和国勋章获得者---屠呦呦的人生旅程。

呦呦鹿鸣，食野之苹

1930年，屠呦呦在浙江省宁波市降生，是家里唯一的女孩子。前期，她的人生和许多孩子一样，正常地上下学。

但是，一场意外突然来临。1946年，16岁的屠呦呦不幸感染上了肺结核，无奈只能暂停学业。经过整整两年的休养，她才慢慢恢复起来。

两年期间里，屠呦呦不仅经过了来自病痛的洗礼，也不断地收到来自内心深处的叩问：你的人生就只能这样了吗？

假想，我们也患了同样的病。那么家里人肯定会告诉你：好好养病，别想太多。我们只会担忧自己的前程，将来应该怎么办。

这是作为一个普通人在面对突如其来的变故时一般的反应。众生皆苦，保全自己也无可厚非。所以，在这时从内心深处升华自己，找到坚定信仰的屠呦呦就显得格外珍贵。外地求学的哥哥适时送来照片，并且充当了妹妹的人生导师。

他说：“呦呦，学问是无止境的。当你不幸失败时，千万不要因此灰心。学问决不能使诚心求她的人失望。”

哥哥的鼓励正中自己的内心，屠呦呦只是需要有一个人来肯定自己。她暗下决心：面对知识和真理，只要朝闻道，则夕死可矣。抱着这样积极的人生态度，屠呦呦的身体也奇迹般地好转了。

受家庭祖辈学医的影响和熏陶，在治疗的过程中，她慢慢地找到了学医的快乐。一扇医学的大门正在缓缓向一个叫屠呦呦的人敞开。

1951年，21岁的屠呦呦考入北京大学生就读于药学专业。当时国内比较热门的专业其实是药物化学。

但是屠呦呦认为医药学是一门有着两千多年发展历史的古老学科，有着不为人知的神秘魅力和奥秘。

在她看来，能够沿着前人扁鹊、华佗、张仲景、孙思邈等医学大家的研究道路，再结合时代创新，能够让世界都知道、羡慕中国的中医学，是一件很值得骄傲，为国争光的事情。

岁月失语，唯石能言。国之精粹，在于历史，在于过去。现在是变化的，将来是不确定的，只有过去是我们可以牢牢把握的。并且，一个民族的底气也就来自于传统文化。先人的智慧和血汗交织成的华夏五千年文化，犹如窖藏老酒，在时光的悠悠堆叠里，醇香久远。

反观当代，国产电视剧里的主人公一出场就是海归人设。似乎海外归来就高人一等，这是很荒谬的。我们承认，西方在科技发展领域确实有比中国先进的地方，但是我们不能妄自菲薄，引喻失义。

正如辜鸿铭所讲：“美国人博大、纯朴，但不深沉；英国人深沉、纯朴，却不博大；德国人博大、深沉，而不纯朴；法国人没有德国人天然的深沉，不如美国人心胸博大和英国人心地纯朴，却拥有这三个民族所缺乏的灵敏；只有中国人全面具备了这四种优秀的精神特质。”

崇洋媚外不可取，立足本土文化才是发展的根本之道。

在医学世家里浸润长大的屠呦呦深谙此理，她想要深入研究我们中华的古老文化，在继承的基础上创新发展。屠呦呦性格沉稳，稳扎稳打，踏实肯干。进入大学后，她心无旁骛地深入研究中医学，尤其是在植物分类学科上。

从“零”到“一”的创造性突破

新中国成立后，国家开始着手加紧对疟疾的治疗与制定有效的应对措施。但是，疟疾并非一时兴起。相反，它已经在中国这片黄土地上与人们斗争了上千年。

当时，根本没有有效的措施可以抑制疟疾。一旦染上，归宿都是相同的。

1967年，国家牵头组织一个代号为“523”的研究项目组成立，目的在于希望研制出能够治疗疟疾的有效药。

但是，这谈何容易呢？我们的祖先与疟疾斗了千年，都没能控制住它。另外，治疗疟疾是否有有效的药我们也不得而知。

就算有，成千上万种药物，哪一种应该是疟疾的天敌呢？许多现实难题摆在面前，该怎么做呢？

最初的研究小组中并没有中医科学院的参与，研究进展极为缓慢。直到1969年，已经毕业许久，完成了婚姻大事的屠呦呦接到任命。

她的女儿此时不足六岁，正是慢慢和母亲建立起亲密关系的关键时刻。丈夫任职于云南，难道自己也要离开孩子吗？

“国家任务比天大”，她就算是万般不舍也只能忍着不回头，投入到科研工作中。她的女儿需要她，可是正处于疟疾水深火热的广大人民也需要她呀！

来到工作岗位后，屠呦呦领导课题小组成员系统地收集整理历代医籍、本草、民间药方。又带领着小组成员查阅中医药典籍、走访老中医。从浩如烟海的书籍中要做到一种不落，谈何容易。

她们不敢落下一种，万一落下的刚好就是应对疟疾的特效药呢？所以，即使是再生僻、再微小的注解屠呦呦也不肯放过。慢工出细活，经过不懈的努力，她们收集了上千种药方、编写了几百种抗疟单验方。

又经过三个月的时间，屠呦呦从几千个古方中一个个实验、反复对比验证，终于从变黄、发脆的纸堆中确定了一百个样本。最后取得较为理想的是胡椒，对疟原虫抑制率达到84%。

但是，有没有另外一种能够做到100%抑制疟疾原虫的呢？谁也不知道，包括屠呦呦。很长一段时间，研究再次陷入迷茫。

她寝食难安、不断思考、不断翻阅古籍。冥冥之中，上天是眷顾我们华夏民族的，给了一直在为人民而奔走的屠呦呦一个惊喜。在晋朝一本《肘后备急方》中写着疟疾的草方：青蒿一握，以水二升渍，绞取汁，尽服之。这个方法管用吗？

在前期的实验中，屠呦呦发现青蒿素可以对疟原虫产生60%的抑制，但这并不能广泛应用于药物。古籍提醒了屠呦呦，或许是取用的方法不对。一般来说，古人对草药的使用非煎即煮。

榨取青蒿的汁会不会效果不一样呢？屠呦呦回到实验室，开始使用沸点只有35°的*醚乙**代替水和酒精来提取青蒿素。*醚乙**极易挥发，很容易引起剧烈爆炸，且有剧毒。

提取的过程危险，且未知。古法虽然记载了青蒿，但是怎样把它的价值发挥到最大？又是否真的有疗效？一切都是零。屠呦呦小心翼翼提取了380次，但均以失败告终。

此时，她的团队已经开始打退堂鼓，准备研究其他的药物了。没有上帝视角的他们，眼看着就要与成功擦肩而过。

事实上，很多人都是行百里者半九十。坚持了那么久，在即将见到成功时却打了退堂鼓。放弃与坚持往往只在一瞬间。我们在生活中、学习中也会遇到这样的情况。

长时间的坚持却没有让我们看到成功的希望，就会自然而然地产生怀疑、挫败，甚至是放弃的借口---及时止损。

但就是因为这样，成功才显得珍贵。正如王安石在《游褒禅山记》中写道：“拥火以入，入之愈深，其进愈难，而其见愈奇。”险以远，则至者少。而世之奇伟、瑰怪，非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。

继续走下去是深渊还是世外桃源？不得而知。放弃不过是停下来就好，坚持则需要背负很多。屠呦呦觉得内心有一道声音在告诉她：走下去，这是对的道路。

所以，在同事都准备放弃时，她独自偷偷地坚持着、努力着。幸运的是，实验结果显示青蒿的高纯度提取物对疟疾的抑制达到了理想效果---100%。她和团队的努力没有白费，屠呦呦的首创与坚持也没有白费，时间给出了最好的答案。

药效过关了，接下来就是临床实验。青蒿素必须应用于人体，确保没有伤害才可以被广泛使用。屠呦呦还是第一个首当其冲，她坚定地站出来说：“我是组长，我有责任第一个试药。”

结果令人喜出望外，青蒿素不会对人体产生任何的不适合引发副作用。1971年，青蒿素能够有效抑制疟疾的消息一经公布，世界震惊。因为疟疾不只是困扰中国几千年的难题，也是世界难题。

全世界两百多个国家，发达的国家不在少数，世界精英也是人才济济。但是，最后发现并且实现成功对抗疟疾的还是我们中国。中华民族上下五千年，文化源远流长，博大精深。

实在不必过分学习外国的文化，因为从来没有一个国家的历史文化能有我们中华民族的深厚和包容。即使是世界上最发达的美国，其发展历史不过几百年。与华夏相比较而言，只是沧海一粟。

属于她的荣誉迟到了40年

盛大的喜悦背后总藏着一段无限悲痛的伤感。在宣扬集体主义的年代里，这项研究的首创者却被抹去了姓名。

直到四十年后，2011年，美国最有声望的生物医学奖颁奖委员将象征着“诺贝尔奖风向标”的奖项颁给了屠呦呦。

此时，中国人民才第一次真正知道了屠呦呦是谁。她是一个81岁的老太太，无博士学位，无留洋背景，更无院士头衔。但就是这样一个“三无科学家”是第一个提出用*醚乙**提取青蒿的人。

此前诸多失败，直到屠呦呦首创提出的*醚乙**低温提取法才取得了巨大的成功。

可以说，没有屠呦呦的贡献，困扰中国人民的疟疾可能需要下一个几十年。

在人类的科学探索中，最难的就是实现从“零”到“一”的突破，屠呦呦就是在治疗疟疾的首创功臣。

屠呦呦证明了抗疟疾特效药的存在，就是这一小步，才有接下来的路可走。只要知道这条路是正确的，那么即使再艰难，也一定有解决的办法。

关键是从无到有，这是一个前提。作为一个妻子、一位母亲，屠呦呦是不合格的。

但是，作为一名医者，她却可担当神明。她始终没有忘记，自己的使命就是治病救人。

任凭事间变化，内心鱼鱼雅雅

如今的屠呦呦已经是90岁高龄了。人们谈及屠呦呦无不是感激之情，因为自己的祖父祖母的生存可能就归功于她。

而当再谈及过往，怎么看待自己的贡献被抹杀时，屠呦呦已经是云淡风轻了。

因为功名利禄从来就不曾在她眼中。单调枯燥的生活里，她没有因为一份迟到的认可就郁郁寡欢，也没有在岁月的波折中丧失初心。

屠呦呦一如16岁时在家养病时，认真地对待科研，求真求实。

即使光环加身，她还是那个倔强的、无私的屠呦呦。张桂兴给屠呦呦写的一首词是这样的：小小斑蚊浑肆虐，年年多少新坟。千寻妙药送瘟神。无名甘默默，矢志且殷殷。一把青蒿惊四海，驱魔梦想成真。今朝座椅嵌华文，腾龙游广宇，诺奖报佳音。

她来到凡世间，成为众生的一份子，依旧做着神明的事。屠呦呦是“已识乾坤大，犹怜草木青。”她既有超凡的学识，亦有悲天悯人的情怀。

人生不过尔尔百年，除去十年懵懂，十年老弱；就只剩八十年，这八十年又要除去一半黑夜，便只余四十年。

再仔细想想，吃饭饮茶，沐浴更衣，东奔西跑，工作生病，又耗掉不少时间。

真正留下来属于自己的时间，掐指算来，少之又少。人应该留下一些对世界有贡献的东西，才不枉来人世间一遭。