近期校园霸凌的新闻多到有些可怕。
45岁的父亲第一次坐飞机，是因为14岁的儿子被同学围殴致死。
四川凉山冕宁县发生了2名女生被另外3名女生拳打脚踢扇耳光，其中一名施暴者连鞋子都踹飞了还没有停下。
“日本学生十连休后自杀”的话题也登上了微博热搜。不堪校园*力暴**所致的痛苦，正值花季的孩子们接连跳楼跳轨，寻求解脱。
今天最新曝出，5月10日上饶市第五小学内，一名父亲持刀将经常欺负他女儿的男同学杀害。
此类事件大面积爆发，后续的通报与报道铺天盖地，可根本问题始终是待解决的状态。
为什么？
霸凌虽然发生在校园内学生间，霸凌背后的原因却能够追究到校园外。
人际的矛盾冲突，家庭的负面影响、父母的教育缺失、学校的监管不利、公众的有罪认知、社会的不良风气、法律的过于宽容等多重因素导致了种种坏的结果。
叔之前推荐过的美剧《十三个原因》就通过少女自杀后留下13面磁带，逐一叙述让她最终选择了结生命的理由。
平摊开来，同学、家长和老师都脱不了干系。
这部剧第一季以受害者袒露的心声，交代的秘密为线索，侧重主观视角。
而叔今天想讲的2012年墨西哥的“冲奥片”却截然相反。
每个场景都是一个固定长镜，没有推拉摇移，没有配乐。
全程用克制到极致的客观视角，使观众依然颇有代入感地看到整起霸凌事件的全貌。
《露西亚之后》
海报的内容是一个漂亮女孩被掌掴的瞬间，她就是故事的主人公亚蕾。
随父亲从巴亚尔塔港搬到了墨西哥城，亚蕾来到了新的学校。
长相不错，性格友好的她很快就结识了一帮小伙伴。
亚蕾听话懂事，跟着身为厨师的爸爸学做一手好菜，但凡是跟朋友出去玩，她都会征得父亲的同意。
虽然和叛逆不沾边，但这个17岁少女也不免会有青春期的躁动，行为受荷尔蒙支配。
在一次充满酒精和叶子的派对上，亚蕾和有钱又招风的男生荷西缠绵在了一起。
他们背着其他朋友一路吻到卫生间，脱掉衣物，享受激情一刻。
荷西把手机立在一旁，让镜头记录下这一幕。
亚蕾任由他这样做了。她完全相信他，根本没有顾虑。
然而等到她回到家用电脑登上社交账号，立刻就惊呆了。
两个人羞羞的视频竟然被发到网上了。
不知所措之下，她欺骗了父亲，没有去上学。同学们即将投来的异样眼光，她想想就无法应对。
十连休后走向轻生的日本学生和亚蕾有着相近的心理活动。
对遭受校园霸凌的人来说，学校即地狱。越是临近假期结束，他们就越是提心吊胆。
有人干脆一了百了，有人硬着头皮，再一次迎接噩梦的到来。
见亚蕾没去学校，荷西登门解释。
那天他把手机忘在了卫生间，视频不知道是被那个意外发现的人泄露了出去。
深知自己没办法躲一辈子，亚蕾鼓足勇气重返学校。
起初大家还只是传小纸条嘲讽她，没过多久这种羞辱就升级到*力暴**、虐待，以及性侵。
喜欢荷西的女生带头剪掉了她的长发。
生日那天，以前跟她要好的男男女女强行喂她吃用不明食材做的蛋糕，直到她止不住的呕吐才肯收手。
跟学校集体出游的时候，她被同屋的人排挤得只能睡在浴室地上。
一个胖男生进去强奸了她，其他人都开着音乐，玩得正嗨，哪怕只有一扇门之隔，也没有人察觉到一丝异常。
提上裤子之后，胖男生若无其事地走出来偷偷跟一个好友炫耀自己的“战绩”。
即使这样还不够。
这个小团体在半夜把亚蕾拖到海滩上，用酒浇用尿淋。
出于怕被老师发现不对，他们叫亚蕾进到海里把臭味冲掉。
当嬉戏玩水的大家回过神来时，亚蕾已消失在了黑暗汹涌的波涛。
亚蕾的经历确实传递出女生一定要洁身自爱的道理，但并非是说她不检点，活该遭受这些。
毕竟侵犯她隐私的人才是该被千夫所指的施害者。
太多的事实告诉我们，一个口红，一个耳机，一个水杯都会是一场霸凌的开始。
亚蕾身处的境地和周遭的环境，是本片真正想引起重视，引发思考的。
讲到这里，各位会不会疑惑亚蕾和父亲为何搬家，亚蕾的妈妈去哪了，既然女主叫亚蕾，那片名中的露西亚又是谁？
其实露西亚就是亚蕾母亲的名字，她死于一场车祸。
用手机拍摄的事故现场是全片唯一的运动镜头。
片名中的“之后”则意在展现露西亚的意外离世，给父女俩接下来的生活所造成的影响。
像大多数家庭一样，尽管亚蕾和父亲都深陷失去至亲和挚爱的痛苦中，但他们不约而同地回避置之，以为只要不去提起，伤口便会自愈。
面对突如其来的悲剧，父亲远比亚蕾的反应大。
他试图让日子回归正轨，却还是会在顷刻间崩溃，以至于冲动行事。
父亲开着从车祸中“抢救”了出来的那辆车，遇到了红灯，瞬间思绪万千的他索性把车钥匙一扔，就那样把车扔在了路口，自己扬长而去。
下手在厨房讨论结婚的事，他听了半天之后，终于无法忍耐，当场甩手走人。
他做不到释怀，又坚决不肯认输。他排斥心理治疗，认为女儿可以自我恢复。
平时作为贴心小棉袄的亚蕾就努力隐藏自己的情绪，给予父亲更多的关怀。
恰恰也是因为替父亲的心情着想，亚蕾没有及时地向他求助。
何况这件事本身也十分难以启齿，不想再给他的肩头徒添重担的亚蕾硬生生把已经到嘴边的话咽了下去。
决定逃离困境的她有一次连回老家的车票都买好了，可转念一想又没有上车。
父女之间严重缺少有效沟通和真实的情感交流。
老师在冲突发生之后明知当事人在撒谎却也没有去了解真相，等到亚蕾彻底不见了踪影才予以关注。
警方更是无能为力，未成年是霸凌者最好的免责声明。
得知了事情的来龙去脉，后知后觉的父亲义无反顾地选择了以暴制暴，以眼还眼。
他开着快艇载着手脚被绑住的荷西，开出陆地好远后把船停稳，然后像搬起一块石头一样将那个男孩扔进了大海。
整套动作干净利落。荷西声嘶力竭地哀求也无济于事。
堂堂餐厅主厨，活活被逼成了刽子手。
与此同时，亚蕾也在面朝大海。
是的，她还活着。
这个在巴亚尔塔港长大，水性过人的姑娘在同学离去后奇迹般地游上了岸。
大难不死的亚蕾回到老家的空房子，躺在床垫上的她伴着阳光入睡，仿佛钻入了妈妈的怀抱。
睡醒之后，她走到了海边，若有所思。
父亲在只剩下他一人的快艇上，亦在沉思。
二者的境遇和所处的场景构成了强烈讽刺，画面中的人一言未发，却也传来了刺耳的质问。
叔记得一位父亲曾在网上这样留言：”自女儿出生那天起，我就做好了坐牢的准备。”
现代*会混社**乱失信到什么程度，会让护女心切的爸爸不择手段。
校园霸凌足以毁掉的一个家庭，一个人的一生。
别总把发生在未成年中的欺压与冲突当儿戏，天下没有什么儿戏会涉及到伤害与死亡。
有时候不是孩子小不懂事，而是坏人还没长大。