文/柳成荫
我有三个丈母娘，在那个年代，三个丈母娘有过三个不同的命运。
大丈母娘英年早逝，三十多岁的那年被疯狗咬了，族人将她嘴巴里塞满老棉絮，用凉席卷起来，倒着竖在养猪棚里的角落里，锁上门……半个月后开门看时，丈母娘已死了……
大丈母娘是大户人家的女子，自嫁给老丈人后，总感觉夫妻俩人靠种点零零碎碎的耕地不是办法，便动员老丈人去拿点豆腐卖卖。
庄子东头王七爷家磨豆腐，于是老丈人挑起了豆腐担子，从王七爷家把豆腐挑出去，走村串户卖起了豆腐，也算赚了些油盐酱醋茶。
大丈母娘是个不安于现状的女人，大户人家出来的人都有野心，自从老丈人娶了她以后，曾经老实巴交的榆木疙瘩在她的影响和调教下，也慢慢有了爷们儿的味道了。
庄子里的人评价大丈母娘，说她见人一脸笑，实则肚子里的货没有人能摸得透。
豆腐担子挑久了，大丈母娘总想开个豆腐坊，多赚点银两，怎奈强不过七爷的势力，在七爷多次的阻挡下，豆腐坊始终没开得出来。大丈母娘权谋了下一步计策，奈何，计策没实施，自己先过世了。
二丈母娘是个填房的，正是庄子东头王七爷家的女儿，也就是开豆腐作坊的七爷家的女儿。老丈人在大丈母娘的调教下成了狠人，在玉米地里和这个如花似玉的黄花闺女一阵风月后，意外怀上了孩子。
那个年代的人很顾及颜面，女儿没出嫁就怀上娃，那是奇耻大辱，更别说偷偷去打胎了。在走投无路的情况下，眼看女儿肚子越来越大，七爷没办法，才把女儿风风光光地嫁给了我老丈人。这一嫁，成全了大丈母娘豆腐坊的梦。
续房后第四天，二丈母娘过了回门的日子后，老丈人便带她到大丈母娘的坟前，摆供品、烧纸磕头！这就是大丈母娘在世时权谋的计策：得到七爷家的丫头，就得到了他家的豆腐作坊！
从此，老丈人的豆腐坊在“啪啪啪”的鞭炮声中开张了，王老七的坊子这天也关门了。老丈人磨豆子，二丈母娘煮浆子。
结婚七个月后，二丈母娘产下了个女婴，二十年后，女婴成了我老婆。
二丈母娘嫁过来，也把豆腐坊带过来了
三丈母娘比老丈人小27岁，那年老丈人去北方买大豆时带回来的，还带回了两瓶茅台酒。三丈母娘很年轻，才17岁，脸上充满着稚气，甚至有些童真。不过，曹州的女子发育似乎比江南的女孩要早些，十五六岁就成了落落大方的大姑娘了。
三丈母娘来了两年后，二丈母娘得了消瘦病没有医得好，也走了。家里，就剩下老丈人夫妻俩和二丈母娘生下的女儿。
自老丈人开起了豆腐坊，确实赚了不少钱。我们结婚时很隆重，炮仗放掉两箩筐，嫁妆陪了五推车。妻子离开娘家时，老丈人让她叫三丈母娘一声妈，妻子没有做到，三丈母娘似乎很失望，老丈人眼角里流出了两滴泪水。
三丈母娘比我小三岁，居然和我同一天生日。结婚后，妻子告诉我，说三丈母娘不是个正经货，。那年，她父亲做大豆经纪，老丈人去曹州买豆子时都到她家落脚，那晚大豆装上了船，她也偷偷上了船，跟老丈人回来了，居然还把他父亲的两瓶茅台酒偷偷带出来了。
妻子说，她母亲是被这狐狸精气死的。
老丈人五十八岁那年生病了，得了个怪病，肚子越来越大，脸越来越黄，最后瘦得皮包骨头。临死的时候，老丈人把我和妻子叫到床前，当然，还有三丈母娘。老丈人说，他死后，豆腐坊要继续开下去，要我担起这副担子。
是啊，老丈人辛辛苦苦支起来的这份产业，怎舍得轻易放弃。那是他的命根子！此时的老丈人更希望女儿叫三丈母娘一声“妈”，妻子没有满足老丈人乞求的目光，就这样，老丈人在遗憾中走了。
二丈母娘过世后，红儿开始做豆腐了
这年夏天的夜晚很热，棚子里像蒸笼一样。老丈人过世后，三丈母娘说是她年龄比我小，别再喊岳母了，会把她叫老了的，她也不好意思答应。再说，外人见丈母娘比女婿还小，总觉得有些别扭。想想也是，再说，老丈人也过世了，不考虑那些礼数也是正常。
三丈母娘名叫红儿。我磨着豆子，红儿烧锅煮浆子。一磨膛豆子磨完，浑身湿透了，一条大裤衩被汗水淋透了，裹到身上着实难受。
无意间瞥了红儿一眼，她浑身上也没有一点干的。灯光下，三十三岁的女人的身材还是那么完美，被汗水淋湿了的薄如蝉翼的衣服裏得紧紧的，衬托出北方女人优美的轮廓。红儿的皮肤还是那样雪白细嫩，像刚出锅的浆子；裸露的手腕像刚出水的两截嫩藕，又似剥去壳的春笋……
红儿把顶在头上的湿毛巾拿下来，当她贴近磨膛给我脸上擦汗时，隐隐约约闻到一股淡雅的香味，似乎像蔷薇花一样的香味，我晕晕沉沉的脑袋瓜子一下子清醒了许多，棚子里似乎也没有那么闷热了，甚至有股清凉的夜风吹过来。我偷偷地看了红儿一眼，红扑扑的脸蛋，似一朵娇艳的桃花……
当我转过头时，貌似窗外有个影子晃了一下，像似一个女人的身影……
第二天早上，红儿煮了一碗水鸡蛋，到隔壁烧饼铺子里拾了几只大炉烧饼让我吃饱了回家。临出门时，把那两瓶布满灰尘的茅台酒拎给我，说是累了的时候喝两口，长长精神。又叮嘱我，到家一定要好好睡觉，晚上还要辛苦。
老丈人过世后，我和红儿支起了小小豆腐坊
到家后，妻子把两瓶茅台酒接过去，说是给我藏起来，等我年龄大了再喝。桌子上，一碗粯子粥、两只馒头、一碟萝卜干，这是妻子给我准备的早饭……
老丈人断七那天，妻子买了两刀纸，说是回趟娘家，到她父亲、母亲坟上烧点纸。当她从娘家回来时，我发现她好像刚刚哭过，感觉到很伤心的样子。妻子叫我晚上别去磨豆腐了，说是红儿已把豆腐坊关了。我似乎明白了什么……
从此，红儿一个人住在空荡荡的老房子里，我和妻子再也没去过。
转眼间到了我五十岁生日，猛然记起了那两瓶茅台酒，我说把它拿出来喝掉吧。妻子告诉我，被她三百块钱卖掉了……
到了吃晚饭的时候，红儿突然过来了，也是第一次登我家门，拎了块自己做的蛋糕，炖了一锅鸡汤，还有一筐鸡蛋。十多年了，十多年没见到她了，四十七岁的红儿还是那么水灵，皮肤依旧似凝脂白嫩；也没有发胖，依旧是站在灶上斜着身子搅豆浆的那副小身板儿。只是，已添了些许白发。
她记得，今天她生日，也是我的生日。老家人常说，丈母娘见女婿，拿刀杀母鸡，小我三岁的红儿带来一锅自己炖的鸡汤，意味着什么呢？
饭桌上，妻子毕恭毕敬地叫了她一声“三娘”，是自愿的，红儿流下了眼泪，梨花带雨……
【注：此文根据笔者正在创作的长篇小说《豆腐担子》部分章节删改缩写】