母亲的小买卖
陆秀
一
母亲最先萌发做生意的念头，是在上世纪八十年代后期。五十多岁的她，脸上刻满岁月的沧桑，额头眼角布满细细的皱纹，两鬓生出丝丝白发，那双深邃的眼睛显得尤为坚定而锐利。那时虽然实行了田产承包责任制，农民吃饭不成问题了，但是除了卖些农产品和家禽、家畜有点经济收入外，没有其它的经济来源。各种农业开支大，农民的生活压力可想而知。我们一家，哥嫂已分开过日子，大姐和二姐已经出嫁，三姐和四姐利用农闲时间学裁缝，我和两个妹妹还在念书，家里经济压力也大，母亲常常为此愁眉不展。
那时国营的供销社和代销店都不景气，个体经营户如雨后春笋般冒了出来。母亲看到别的村开起了经销店，我们村还没人开，她就蠢蠢欲动起来。她一有时间就去那些店里跟老板娘拉家常，打探开店的各种信息和渠道。当对开店的基本要领掌握后，就向全家宣布：她也要开一个经销店！
说干就干，她把靠近路边的那间房腾了出来，为了省钱，她不做货架，把两只红漆四方柜连在一起，再在旁边摆放一个用竹片编制的凉床。把进回来的日用品、烟酒、瓜子、糖果等一一摆放在上面。又请人在一块长方形的小木板上写上“经销店”三个红色大字，挂在门楣上。
一个简陋的经销店，就这样在母亲的张罗中开张了。
母亲大字不识一个，脑瓜子却很灵活，记忆力也超好。她进回来的东西不管有多少，有多杂，都记在脑海里，哪样东西进价是多少，要卖多少的价她记得得清清楚楚。而且有一套生意经，她说卖东西不要一口吃个大胖子，要细水长流，薄利多销。一样赚点点，一天赚个一块两块钱，一年下来也有好几百。
她要姐姐给她做了一个黑色的上了拉链的布钱包用来收钱，那个黑钱包白天从不离身，总挂在她的脖子上。到了晚上，她就取下钱包，一分分、一毛毛、一块块地数钱。口中还念叨着卖出去了多少东西，该收回多少钱，除去本钱，还能赚多少，神情非常专注。
那时没有通班车，去镇上进货来回要走四十多里路，早上空着手去，回来要挑几十斤货，还要走一段山路。常常一担货挑回来，脚板磨起血泡，人也精疲力竭。但是母亲从没说过累，喊过苦，每天总是笑呵呵的，浑身充满着干劲。
母亲虽然不识字，进货从来没有出过差错，因为她总是头天晚上就把要进的货请人写在一张纸上。
她进货一般选在星期天，她安排我在家里守店。出门前再三告诫我：不管是谁来买东西，要喜笑颜开，说话要爽快，动作要麻利。有赊账的尽量赊账，不要拉长脸。财神菩萨喜欢喜笑颜开的人，看到苦瓜脸会绕道走。我记住了母亲的话，有人来买东西时，我露出灿烂的笑脸，有时还递上一杯茶，卖出去的东西居然比母亲在家时还多。
第一个月底结账，赚到了三四十块，母亲笑得得合不拢嘴。父亲一直反对母亲开这个店，所以借机泼她的冷水：“莫高兴太早了，就怕有一天你亏得哭都没眼泪！你呀，大字墨墨黑，小字不认得，嘿！”母亲不服气，呛白他：“只有你晓得港哈巴话（傻话），人难料，马难骑。除非我算错数，找错钱，不然走着看，哼！”
没想到母亲的这句话不久就应验了！
一天晚上，母亲像往常那样取下钱包数钱，数了一次又一次，显得有点烦躁不安。我看见她额头上冒出了汗珠子，在灯光下闪着光。不禁问：“妈，是不是出错了？”她抬起头，那疑惑的眼神像在问我，又像在自言自语：“奇怪！怎么少了四十五块钱呢？”
母亲急躁得站起来把钱包里的钱全部倒在八仙桌上，要我和父亲来帮他清点，数来数去还是少了四十五块！母亲的脸一下子变得煞白。四十五块钱，在那年代可不是小数目啊！
母亲在屋里走来走去， 嘴里絮絮叨叨说着：“出鬼哩！出矮老子鬼哩！”最后把白天来买过东西的人在脑海中过滤了一遍，突然一巴掌拍在桌子上，大声说：“搞鬼搞菩萨，我找错钱了，把五十块钱当五块钱补数给别人了！”她这一举动把我和父亲吓了一跳。
原来大前天母亲收到张五十块大钞，忘记分开放了。上午隔壁院子一个妇女来买了五块钱的东西，给母亲十块钱，母亲错把那张五十块当作五块的补给那个妇女了！
母亲一想起缘由，就起身拿手电筒要去那个女人家。父亲见状马上拦住了她：“不要去了，她要想退给你当时就退了。以你的臭脾气，这样去准会跟她吵架！”母亲停了下来，盯着父亲说：“那我就这样呷哑巴亏算了？”父亲斩钉截铁地说“对！再大的亏也得呷了！你想想，你说你多补钱给她了，哪个给你作证？到时她倒打一耙你就麻烦了，你还要不要继续做下去了？！”母亲听父亲这样一说颓然地坐到桌边的长凳上，拢了拢齐耳短发咬着牙说：“我当然要继续做下去，我就不信她多拿四十五块钱就能发财了！”说完眼眶就红了。
那一晚，母亲辗转反侧睡不着，不时发出轻微的叹息声，弄得床架子吱嘎吱嘎响。我听到父亲在轻声劝说母亲：“这样的生意你莫做哩，做来做去是帮别人做，认不得字，今后还会出错的，莫白辛苦了！”母亲不服输，叹口气说：“我就不信我会经常补错钱，下次我找钱多个心，眼睛不好使，我放电灯泡下照！这店我硬要开下去！”
听着父母的交谈我也睡不着，母亲那么辛苦那么累，一个月的收获打了水漂，别说母亲不甘心，我也很气愤的，那个大婶为什么那么贪财？她不知道别人赚那四十五块钱要付出多少的艰辛和汗水！听着床架子吱嘎吱嘎的声音，我的内心也荡起心酸的涟漪，泪水悄悄地从眼角滑落……
第二天，母亲照旧早早起床，好像没事一样又精心打理着她的买卖了。
这个店开了大半年，生意平平淡淡，赚个油盐钱还真没问题。后来工商所来人说要办营业执照和缴税，母亲左算右算觉得不划算，卖一个月东西赚的钱用来缴税还少了！就把余下的货低价处理，有的原价卖掉，取下那个写有“经销店”三个红色大字的牌子，不无遗憾地关掉了她一手经办的“经销店”。
她取下脖子上的布钱袋，无限留恋地抚摸着，最后把它放进了箱子里。
如今母亲去世两年了，每当我想起她第一次开店的经历，心里除了感叹和敬意，就是无限的伤心和怀念。她的眼光和胆识，她的果敢和执着，她的乐观和善良无不在潜移默化地影响着我。
二
一晃就到九十年代中期，母亲六十多岁了，虽然脸上的皱纹越来深，头上的白发越来越多，嘴里还脱掉了好几颗牙。但是她的身板依然挺得笔直，说话声音依然洪亮清脆，眼神依然坚定锐利，做事依然干练果断。
那时我们几姐妹都出嫁了，父母清闲了许多。
三姐、四姐和妹妹出去打工，把小孩都留给母亲带。而我刚刚生下大儿子，经常住在娘家。
一天，母亲带着几个外孙上街买东西，肚子饿了，问孩子们要吃什么？孩子们齐声说“馍馍！”（那时农村的小孩把包子馒头都叫馍馍）于是母亲就买给他们吃。看着孩子们吃得津津有味，母亲眼睛一亮，思维就活跃起来了：何不自己学会做？会做了，孩子们不就天天有包子馒头吃了吗？而且到时还可以拿来卖！就这样，她特意到镇上跟面包店的老板娘学做包子馒头，一学会就在家里试做了几回，嘿！还真不错！
像当年开经销店一样，母亲毅然决定做包子馒头生意了。
通过实地考察和准备，她在通往城背小学的路口上，正式摆摊卖包子馒头，那个黑色的布钱袋重新挂在了她的脖子上。
她每天早上四五点就起床，在家里蒸好一两锅包子馒头，差不多七点钟的时候，她带上几个外孙，搬的搬板凳，掮的掮案板，抬的抬炉子，提的提袋子，沐浴着朝霞，一路浩浩荡荡向摊点走去。每天卖到九点左右就开始收摊，收好摊，奶孙几个又兴高采烈地把东西搬回家。一天不但可以赚几个小钱，孩子们还可以天天吃到香喷喷的白面馍馍。
这样连续做了一个多月，正做得起劲的时候，有人向上面告状了！说母亲在路边卖包子馒头不卫生，还说母亲的指甲太长，里面有灰尘，学生伢子吃了会影响健康等等。
母亲气得脑壳冒了烟，也不跟她们理论，气呼呼地马上收拾家伙，带着外孙们走人。走时丢下几句话：“我卖的东西有毒，我八个崽女都呷我做的饭菜长大的，他们个个身体好，都不晓得医院的门朝哪方开！”让来指责她的乡政府两个干部面面相觑。
回到家里，她拿起剪刀把十个指头的指甲剪掉了。
她取下脖子上的黑布钱包自言自语地说：“唉！为啥想挣几个零用钱都这么难？是哪个剁脑壳的眼红了？明的不来来暗的，有本事也去做生意赚钱啊！”边说边把钱包收进了箱子里。
两次做买卖受挫，母亲并不气馁，仍旧非常乐观，别人取笑她，她一点也不在乎。有时还跟村里人洋洋得意地说：“别看我老了，我就喜欢卖点东西赚点零用钱，崽女寄回来的钱是死水凼凼，用点少点，自己挣几个活钱用起来爽快。我要是有文化，会说普通话，我还要到广东去开店做生意呢！”
三
没卖包子馒头了，母亲心里像猫抓一样不安心，总觉得日子过得太无聊。到处打探有什么赚钱的门路，有几次问我婆家那里的学校门口有没有人卖零食，我说有。她很失望地说：“好想找个好档口卖零食。”
三伏天到了，天气炎热，经常有些年青人背着一个白色泡沫盒子来村里卖冰棍和雪糕。四五个外孙闹哄哄地吵着要买来吃，母亲自己也喜欢吃，每次一买就是五六个，她想：这样吃下去，一个月下来要吃掉不少钱。于是她又打起去卖冰棒的主意来了。
有一天，她向一个卖冰棍的买了六个绿豆子冰棒，借机打探起卖冰棍的事来，把一切打探清楚后，一个大胆的想法产生了：也去卖冰棒！
她一提出来就遭到我和父亲的强烈反对，六十好几的人了，谁放心她一个人出去卖冰棍？可是我们的反对无效。
母亲在家里就是皇太后，什么事都是她说了算，她认定的事九头牛也别想拉转来。
她不管三七二十一，把几个外孙丢给父亲和我在家里照看，她正儿八经地买来了泡沫冰棒盒，像年轻人一样走街串巷去卖冰棒了！
每天大清早她背着空盒出门，坐车到塘田市冰棍厂进几种冰棍和雪糕，背着装着冰棍的泡沫盒，步行往回走，沿途经过十几个村庄，随身带几个面包做午餐。她到每个村去叫卖，一路兜兜转转，到天快黑了才回家。
几个外甥从她出门起就盼着她早点回来，盼着吃上一根绿豆冰棒或者一块松软的雪糕。往往她刚刚走到屋前面的那口塘边，眼尖的看见她的身影就大叫“奶奶（我们那里叫外婆一律都叫奶奶）回来啦！”几个外孙就踊跃而出，欢蹦活跳地争着去迎接她。她看到外孙们跑到身边来，索性就地而坐，用手抹一把汗，打开冰棍盒，一人一根地分发。看着外孙们各种各样的吃相，不禁自己也拿出一根津津有味地吃起来。边吃边问：“奶奶的冰棍好呷吗？”外孙们因为吃着东西，口齿不清的说：“好呷！好呷得很，清甜清甜，冰爽冰爽……”
这情景让我记起母亲常挂在口头上的几句话：“血汗钱，万万年；辛苦酿（做事的意思），快乐呷”这不正是母亲对它最好的诠释和体现吗？
外孙们吃着冰棒，他们是不会去想他们的外婆在那样酷热的天气里，穿着一双单布鞋，顶着火热的太阳，途径十多个村庄，挨家挨户地推销冰棍和雪糕，不知道遭过多少白眼，流过多少汗水！她有没有摔倒过？有没有被人责难过？有没有被恶狗追赶过？他们只沉浸在吃冰棍、雪糕的喜悦里……
他们更不会知道他们的外婆晚上睡觉时，总发出轻微的*吟呻**声，她的脚板磨起了很多血泡，有的烂掉了，有的还亮晃晃地鼓着，外公帮她一个一个挑烂了，涂上火炉灰，用布包裹起来，第二天她照样背起她的冰棍盒走向冰棍厂。而孩子们，还沉浸在吃冰棍、雪糕的美梦里……
而我每次在家里都心神不宁，生怕她在路上出意外，不停地祈祷老天保佑母亲平安无事。每次看到她平安归来，我心中的石头轰然落地，鼻子酸酸的，眼泪不由自主地盈满眼眶。很多次在梦里看见她在不同的村庄大声喊：”卖冰棒呃！又甜又冰又脆的豆子冰棒，大糖冰棒……”甚至看到她颤巍巍地走在窄小的田埂上，去给在田里劳作的农民送冰棒；看见她花白的头发在炙热的阳光下闪着金光，豆大的汗滴一颗一颗地往下落；看见她胸前的黑布钱包随着她前行的步伐晃啊晃……
母亲背着盒子卖冰棒持续了好几年，直到家家户户都有冰箱了才停下来。
四
母亲最喜欢吃月饼，也许是遗传，我们姐妹也很喜欢吃，而几个外孙对月饼也是情有独钟。每到中秋节，在外面打工的我们会买各色月饼寄回去给母亲送节。母亲收到月饼总会问：“广东的月饼很贵吧？一个铁皮盒装四个那么小的饼，像粑粑，盒子去了一半的钱了，划不来。家里的月饼又大又圆，像天上的月亮，便宜又好呷，明年莫买了。”
为了省下我们买月饼的钱，也为了外甥和自己有月饼吃，母亲又决定卖月饼了。
母亲卖冰棍沿途叫卖积累了不少经验，对各个村庄更是熟门熟路。好多村里的人一见到她就喊：“那个老奶奶又来卖东西啦！”
从中秋节前一个星期开始，她每天到塘田市进一担蔑丝箩月饼，一担四五十斤左右，像卖冰棍雪糕一样，回来沿村叫卖，到天快黑的时候准时回家。同样还没走到塘基上，四五个外孙就会欢快地奔向她，她像从前一样，放下担子就一屁股坐在地上，拿出卖剩的月饼分给外孙们，自己和孩子们一起分享月饼的香甜和收获后的喜悦。这时夕阳照在他们身上像涂了一层橘黄油彩，母亲布满皱纹的脸上焕发着快乐满足的光芒。
一个星期下来，母亲不但赚到一点钱，还会赚到一点月饼，其实她是可以全部卖完的，她算着除了本钱还赚到了钱，特意留下些不卖，留给孩子们和自己吃。每到这时，她会挨个给我们在外面打工的姐妹打电话，话语里充满喜悦：“中秋节不要再寄月饼了，这次我卖月饼赚到一百多块钱外，还赚到不少月饼，吃不完就放石灰坛子里，我们奶孙慢慢吃，嘿嘿！”每每听到母亲这样自得的话，我们一边夸她能干，一边不停地抹眼泪。
有次回家，我带着哀求的语气对母亲说：“妈！你都快七十岁了，今年不要再去卖冰棍和月饼了！您自己不觉得，我们为您担惊受怕，万一您在路上有个三长两短，我们会被世上人指着背心骂！我们每月多寄点钱给您，您想买多少就买多少吧！”母亲说：“我晓得的，我现在身体好得很，真的不行了我会停下来的。今后你们不要寄钱回来了，前面寄的我都存银行了，趁我身体好，自己能挣点就挣点。你哥哥一个人，今后我和你爸百年过世，他负担不起，还得靠你们姐妹来帮衬的。我现在多存点钱，到时你们也好少出点。”说完她取下脖子上的布钱包，从里面拿出几张存折给我看，说：“这些都是定期的，每年我自己挣点，再取利息回来用，本钱都留着呢。”我惊愕地望着母亲，望着她苍老却充满自信的脸，内心像打翻了五味瓶……此时此刻我才知道了母亲的一片苦心！
++++++++++++++++++
结束语：两年前，母亲去世了。出殡前夕，母亲带大的外孙们坐在一张大桌子边，各自诉说外婆生前的点点滴滴，诉说着他们跟外婆一起卖馍馍，一起吃冰棍、吃月饼的快乐时光，他们说着说着忍不住哽咽起来，我们姐妹听着听着也不禁大声悲恸……
母亲走了，把那个装有存折和现金的布钱袋留给了哥嫂，她留给我们七姐妹的是无限的悲痛和怀念，而她身上所有的优秀品德和人格魅力是我们永远用不完的精神财富。
清明节又要来了，我的心也像这湿漉漉的天空，沉郁而悲伤，远在异乡，不能亲自为母亲拔掉坟茔上的荒草，不能为她烧上几匝冥币，不能跪拜在她的墓前喊一声：”妈！我看您来了………”只有千里向北望，无语泪先流。