他是《海瑞罢官》中的严嵩，是《姚期》中的姚期，是《连环套》中的窦尔敦，是《探阴山》中的黑脸包公，是开宗立派的京剧名净，他是裘盛戎。

1971年10月5日清晨七点十五分，裘盛戎因肺癌在北京去世，享年五十六岁。今年是裘盛戎去世五十周年。

作为一个演员，他一生吃了多少苦，流过多少汗，受过多少委屈，走过多少弯路，享过多少福，得到多少成功的欢乐，恐怕只有他自己才能“如鱼饮水，冷暖自知”，无论别人眼中的他是悲苦或欢乐，直到他生命的最后一刻，也没放下戏。

裘盛戎与首演《杜鹃山》

裘盛戎的拿手好戏是《姚期》、《连环套》、《探阴山》等传统戏和古代题材的戏，演这类戏对他来说是轻车熟路。1963年起，文艺政策逐渐收紧，也正是从这一年起，裘盛戎再也没有演出过自己的拿手好戏《探阴山》和全部的《连环套》。（《探阴山》因剧中有阎王、小鬼而被视为宣传封建迷信。）

现实将裘盛戎逼到现代戏这个全新、成败未知的课题上来。

在那个众多传统剧目被禁演出的时段，现代戏剧本成了抢手货。裘盛戎被青年人民艺术剧院演出的话剧《杜鹃山》吸引了，他欣喜若狂，向剧团提出了排演京剧现代戏《杜鹃山》的建议。

剧团为排《杜鹃山》组成了阵容强大的演职员团队。薛恩厚、汪曾祺等为编剧，肖甲、张艾丁为导演，李慕良设计唱腔，徐兰沅任音乐指导；演员方面由裘盛戎演乌豆（后来改名“雷刚”），赵燕侠演贺湘（后来改名“柯湘”），马连良演郑老万，谭元寿演出石匠李，马复禄演老地保，马长礼演温七九（后来改名“温其久”）。

马连良（左）与裘盛戎在排练《杜鹃山》

这是裘盛戎第一次在现代京剧中担任主角，演惯了窦尔敦、包公的他费了很大劲才摆脱传统戏的困扰，没有把“乌豆”演成“窦尔敦”。见问题迎难而上，一个个问题便迎刃而解。造型、唱腔、身段等等需慢慢打磨，推敲修改，需逐字逐句。

《杜鹃山》在1964年6、7月在北京举行的京剧现代戏观摩大会上大放异彩，这出戏的成功自然与群星荟萃、大家同心协力有的关，但裘盛戎对主人公乌豆的成功塑造起着关键性作用。

裘盛戎曾在文章中把“乌豆”这个他第一次扮演的现代戏人物称为“走出的第一步”，对他而言，这个角色证明善演传统戏的他同样能演现代戏，他还有的很大的艺术潜力。

裘盛戎希望在现代戏中大展身手，但两年后1966年“*革文**”的到来，他的所说的“第一步”也成了在舞台上的“最后一步”。

裘盛戎的文章《走出第一步》

“*革文**”中，再演《杜鹃山》落空

1966年夏秋之际，裘盛戎被抄家，隔离审查随即而来。即便如此，他不是研究《海港》高志扬的唱腔，就是琢磨《智取威虎山》李勇奇的唱法，还参加了现代戏《海港》的排演，只不过他只能为一个年轻演员当B角。

当时《海港》每月演六场，只有其中两场让裘盛戎上场。因裘盛戎名气太大，避免有裘盛戎爆满，无裘盛戎便无人来的情况发生，演出的广告和售票处都对演员名单严格保密。有的观众喜欢裘盛戎，便把六张票都买了，只为看裘盛戎出场。

1968年，北京京剧团为献礼国庆二十周年，决定重排杜鹃山，为保证演出质量，还在“控制使用”的裘盛戎也被启用，参加剧组到湘鄂赣一带进行为期三个月的生活体验活动，他似乎看到了艺术生命起死回生的希望。

裘盛戎知道自己的处境，在“样板团”中，他谨小慎微，三缄其口，只为不再“犯错误”，为挚爱的戏曲，留有用之身。吃红米饭、喝南瓜汤，裘盛戎听着乡亲所说的往事，竭心尽志地重新修改《杜鹃山》台词，为乌豆设计唱腔。

最终，《杜鹃山》的修改本据说因与“三突出”原则不符而被否定，裘盛戎的心血付之东流，当修改出的《杜鹃山》三稿可以排练时，新公布的演员名单中却没有裘盛戎，他再演《杜鹃山》的美梦也破灭了。

许多年后，汪曾祺曾在回忆裘盛戎的文章中说：“台上不‘用’裘盛戎了。”

传统戏不让演，他就演现代戏，现代戏却还不让演，裘盛戎的路越走越窄，窄到寸步难行。裘盛戎的追求、奋斗、成功、希望都与舞台息息相关，在“*革文**”中遭遇的不幸与屈辱他都想得开、放得下，可唯独对不让他演戏感到难以忍受，痛苦万分。

就是在这时，裘盛戎的身体垮了，确诊了肺癌。

身怀癌症，裘盛戎说：“我心里有四件事”

裘盛戎在医院与家中辗转，但他没事时还是研究《杜鹃山》，手不释卷地拿着三稿剧本琢磨。

当他在家中晕倒而再次住进医院时，肺癌已经扩散到脑部，不得不对头部进行进行每周四次的放疗烤电，他的半边脸被烤成“深褐色”。他在病床上依旧继续钻研剧本，曾经两次把床头灯罩烤着。

在裘盛戎最后的日子里，弟子夏韵龙一直在医院照顾师傅。裘盛戎对他说：

我心里有四件事，让我心焦。第一件事，我早就要求入*党**，可是没入上，这些年来我对*党**的号召没有不拥护的，号召入朝鲜慰问志愿军，我就到朝鲜去唱，号召演现代戏，我就排《杜鹃山》，哪一次我不是真心实意地干？本来可以实现入*党**的愿望的，可是这次运动一来，连戏都不让我演了，入*党**更谈不上了。

第二件事，我一想起来就别扭。前些年排现代戏我想争取个配角，可有人汇报说“别让他演，他一上别人就没法演了”。排《杜鹃山》索性就没有我了。我是个演员，可就是不让我上台，那我活着还有啥意思呢？

第三件事，我这次生病期间扣了我的工资。我现在病成这样，家里人口又多，孩子都小，不但不照顾我，还减发我的工资，这叫我说什么好？我唱了一辈子的戏，把一生的精力和心血都搁到台上，可临了、临了倒把工资给我减了。

第四件事，是*长春李**找我的反这件事。几个徒弟中我对他报的希望最大，花的力气最多，没想到啊……其实我倒不是记恨长春，何况长春自己也有悔意，要不他能来看我吗？让我伤心的是这件事啊，要是鼓动徒弟造师傅的反。那以后谁还敢教徒弟？

——《京剧泰斗传记书丛 裘盛戎传》

裘盛戎于1971年10月5日清晨七点十五分去世，当为师傅做好早点回到病房的夏韵龙看已去世的师傅，发现老师的眼睛还睁着，似乎在盼望着什么。

结语

汪曾祺曾在回忆文章《千秋一净——忆裘盛戎》中写了一首诗：

千秋一净裘盛戎，

遗像宛然沐清风。

虎啸龙吟余事耳，

难能最是得从容。

他在歌声、琴声、鼓声、掌声、喝彩声中活了一辈子，当他走时却一则新闻简讯也没有。就像白云来去，粒石沉海，走时从容，但也遗憾满怀。

虽遗憾满怀，但桃李满天……