来源 微信公众号 罗文益
这两天周杰伦的话题挺火的，作为Jay曾经的粉丝，借这个机会，我想问问大家：
是不是存在一种很普遍的现象，就是大伙儿都特别喜欢《我很忙》这张专辑之前的歌。从《我很忙》开始，好像一下子就变得特别怀旧了？
之所以说是一种“普遍的现象”，是因为不仅是我，我认识的很多特别喜欢周杰伦的，在《我很忙》这张专辑出来以后，也突然，变得喜新厌旧了。
比如经典的《晴天》、《半岛铁盒》、《轨迹》、《七里香》、《千里之外》、《东风破》……能一整天都在耳机里循环，唱K也只点这些，但对于周杰伦的新专辑，有什么歌，好像就不是那么熟悉了。
01
我是91年出生的，我们这代人（大概90-93），最喜欢的专辑，是以周杰伦母亲名字命名的：《叶惠美》。
这专辑算是有些年月了，所以我一开始以为，是那个流行时代，真的已经远去了。
就恰如美国经济学家，赛斯·斯蒂芬斯，做过的一个研究：一个人在22岁以后，对新歌的接受程度就开始下降，到大概30.5岁左右，基本上就不听新歌了。
不听新歌听什么？听自己十几岁的时候，偶遇到的那些流行歌曲。
这时候听歌，就不单纯地是在听这首歌，而是整体上唤醒“当年的那种青春印象”。
《叶惠美》发行于2003年，流行于2004年，粗算一下，90年到93年的人，大概11-14岁。
中学生的年纪，听歌的黄金岁月。
就像上个流行期内喜欢刘德华张学友的人，咱们呐，算是沉在这儿了吧。
02
直到一个97年的妹子问我：“为什么我对《我很忙》这张专辑以后的歌，没什么感觉？”
我在心里面估算了下，一个流行期3-5年，她跟我完全不在一个流行期里，而《我很忙》是08年发行的，那时候她才11岁，这张专辑不正是她的《叶惠美》么？
不合理呀。
当然，网上确实有一种说法，那就是《我很忙》这张专辑以后，周杰伦有点江郎才尽了，新歌的质量大不如以前了。
这就有点扯淡了。
如果你真的从一开始就听周杰伦，你会发现，《我很忙》这张专辑的质量完全是OK的，有中国风的《青花瓷》，不比《东风破》差吧；有周式说唱《牛仔很忙》，比《我的地盘》还好呢；还有《我不配》这样的忧伤情歌。
所以《我很忙》这张专辑，质量一点也没问题，是水准之作。
那为啥，我们都模模糊糊地觉得，《我很忙》以后，那种“特别周杰伦的感觉”，就好像没有了呢？
带着这个疑问，我找到我的一位老友。
他算是周杰伦的铁杆粉丝了，去了好多场杰伦的演唱会，家里面收藏了周杰伦的各种版本的专辑、磁带，一屋子的周杰伦海报，衣服只穿美特斯邦威……甚至还写过周杰伦风格的歌！
他开门见山地告诉我：因为从《我很忙》开始，周杰伦真的变开心了。
03
变开心？什么意思？
他说，周杰伦以前的歌，不管什么风格，哪怕是挺开心的那种，比如说《园游会》吧，你仔细听，你都能听出一种深深的忧郁感。
他说这种感觉特别玄妙，但是你用心体会还是能体会到的。你能感觉到，写作这些歌的周杰伦，就像是一个受过伤的大男孩儿，非常自负，甚至中二，比如《龙拳》、《以父之名》；但其实本质上又很自卑，爱情啊、梦想啊，很多东西，打心里就觉得很难得到，比如《晴天》。
然后他看着我，继续说：你仔细想想，年轻的时候，谁不是这样呢？
——所以，周杰伦的歌，很有“故事感”，但所有故事，归根结底，都是一个主题，那就是：“一个少年人的冒险与失落”。
这不是每个年轻人，注定都会经历的东西吗？这就是周杰伦的歌，其最大的魅力啊！
但是《我很忙》之后，他突然变成熟了，内心也变强大了，整个人也变得特别开心了，然后整个音乐风格就反转了过来。
你会感到，那些哪怕是悲伤的情歌，比如《我不配》，也带着一丝丝“玩乐”、“玩音乐”的感觉。
除此之外，《我很忙》以后的所有专辑，也给人一种“华贵”的感觉，很大气，甚至很温暖。
这其实是好事，他说，你仿佛看到，周杰伦，从阴影里走出来，走上了一个超大超奢华的，属于他的舞台。他真的玩儿得很开心。
但那种“少年感”，却真的一去不回了。
04
我恍然大悟。
不知道你是什么感觉，我真的觉得——至少对我而言，一下子说明白了。
那种感觉，确实是少年的专属啊。
想起我的那些朋友。有一个，追不到喜欢的姑娘，半夜在操场上哭着唱《轨迹》，第二天全校通报批评；还有苦练双截棍的，五四青年节上台表演得有模有样。
以及初三毕业的那个夏天，分别的时候，我们全班大合唱的《晴天》。
但偏偏，风渐渐，把距离吹得好远。
前几年，在深圳，遇到了其中一个，大家吃了一顿酒，用四川话东拉西扯，往事一点点浮现。
吹过的牛逼，打过的架，门后的语文老师，和永远都追不到的姑娘。
“还听周杰伦吗？”
“听啊！都是老歌嘛，循环起得听。”
分别的时候，他手机响了，铃声骤鸣：越过山丘，才发现无人等候，喋喋不休，再也唤不回温柔。
我们互相看了看，都不好意思地笑了。
the end.