生活，可能就是由无数的矛盾而构成。
有光明，就有黑暗。
前脚，《少年的你》提名奥斯卡，我们呼吁关注校园*力暴**。
后脚紧跟的，是一则被压下热搜的，学校霸凌事件。
3月15日，红星新闻的记者联系到了网传“北京16岁男生被*力暴**骚扰”的当事人，小豪。
采访中，据小豪说，在去年进入北京水利水电学校读高一后，就被班级里8位同学多次霸凌。
开始，他们并没有动手打人，但会触摸他的大腿、胸部、臀部和脸。
接着，侵犯的程度逐渐加深。
那些学生会在半夜爬上他寝室的床铺，扒光小豪的裤子，把花露水倒在他*体下**，并拍成了视频。
小豪曾向班主任报告过，施暴同学也承认了，并且受到“罚抄中专生日常规范4遍”的惩罚。
到此，霸凌并没有结束，反而变本加厉。
有人朝他扔垃圾，东西被偷，还受到了同学的冷嘲热讽。
甚至，教唆自杀。
从小豪同学校的朋友口中得知，在小豪的黑色羽绒服帽子上，曾有不明的“白色液体”。
小豪很委婉地告诉红星记者，这是同宿舍男生做的不干净的事情。
这些事情的发生，让小豪患上抑郁症。
出现了自残，甚至自杀行为。
而据小豪所说，学校老师曾表达过，同学对他的行为不能定为性侵害。
“因为我是男生，他们只是开玩笑”。
如今，这件事正在走司法程序，事情最终的走向，飘也不确定。
希望，能将正义回归正义。
不要再次成为一个冷下去的热搜。
说起来，每次的校园*力暴**事件，都有一句让飘害怕，却在大众眼里习以为常的话——“不过是在玩。”
那些以“玩”为借口的施暴，是一次又一次，对弱小“理所应当”的戕害。
“开玩笑”
《少年的你》里，陈念一怒之下，将魏莱从楼梯上推下去。
只是因为魏莱轻描淡写地说了一句话：
“就当什么都没有发生过”
而魏莱至死都没有想明白。
自己只是在玩罢了，怎么就上升到“报警”“犯法”的层面上。
玩。
在霸凌者眼中，他们只是在玩，在恶作剧，是可以轻而易举就被原谅的。
可被霸凌的陈念明白，这种伤害并非是玩。
她一心想着考上大学，越跑越远，离开这个鬼地方。
能逃离固然是幸运的。
可如果有些人，处在霸凌的环境中，却无法脱身。
又该怎么办。
去年，一部根据真实故事改编的电影上映——《无声》。
海报上，所有主角的照片，都被“撕”掉了嘴。
既预示了他们的先天条件。
这是一群聋人，有口难言。
也预示了他们的遭遇。
他们受到校园*力暴**的侵害，可有苦难诉。
唯一一个，还留下一小部分“嘴”的，是教职人员张老师。
他虽然努力为学生们发声。
但，仅靠个人力量，无疑是杯水车薪。
而在这里发生的事情，也绝非校园*力暴**那么简单。
2011年9月，台南大学附属启聪学校，被爆出学校内发生大规模的、连续性的“生对生”性侵案件。
7年时间，从2004年到2011年，性侵事件达到164件，被害人达到了92位。
案件发生的场所，遍布学校各个角落。
校车、教室、寝室、厕所、浴室、顶楼、图书馆、楼梯拐角……甚至，还有教师家。
其中60%的案件，发生在校车和宿舍中。
侵害无处不在。
可怕的是。
一名家长去学校探望孩子时，发现有3名男生在楼梯口猥亵1名女学生。
他告知校方后，却得到了“学生只是在玩”的回应。
又是这个熟悉的词。
在玩。
一个平时听起来可爱平和的词语，如今变得可怕又狰狞。
在《无声》里，男主张诚（刘子铨 饰）转学到启聪后，没过多久，就发现这个学校里的惊天秘密。
校巴的后座，几件校服围起了一个“欲盖弥彰”的隐秘角落。
好奇的张诚望了进去。
看到了他这辈子都不敢想象的事情。
女孩子的头被蒙住，一群男孩子对她动手动脚，甚至，脱掉了她的*裤内**......
这个被侵害的女孩，叫做贝贝（陈妍霏 饰）。
在张诚错愕的眼神中，男孩们对贝贝的哭喊无动于衷，仿佛这只是一场游戏。
奇怪的是，没有人来制止这场侵犯。
随车老师戴着耳机，鄙夷地望了一眼后，便别过头去。
公车上其他同学嬉笑打闹，仿佛对车尾发生的事情，习以为常。
张诚跌跌撞撞地跑下了校车。
车上的人都听不见。
可屏幕外，女孩尖叫的声音却被放大，放大，再放大。
画面一黑。
没有人再关心女孩的情况如何。
当张诚再一次见到贝贝时。
他问起，公车上是怎么回事。
贝贝说，他们只是在玩。
“那根本就不是玩”，张诚气得跳脚。
但，贝贝无可奈何。
这事儿告诉老师也没有用，因为——老师也问她“你们不是在玩吗”？
在老师的纵容下，学生们公然将“在玩”，当成性侵的幌子。
为了堵住张诚的嘴，以小光（金玄彬 饰）为首的霸凌群体，将张诚拖到了废旧教室里。
用更下作的方式，“堵住”他的嘴——逼他参与，一起玩的游戏。
施暴者是可恶。
可更令人心寒的是，他可能也曾是受害者。
霸凌头头小光，在校庆前，收到了一封短信。
来自，曾经在学校里性侵过自己的老师：“好久不见。”
原来，他也是被侵犯过的一员。
在短信的刺激下，他割腕了。
当老师问，你为何要这样做的时候。
他面无表情地举起左右手的食指，左右拉扯、晃动——这个手语的意思为： 玩 。
整部电影，每个人都在用“玩”，自欺欺人。
玩，就可以逃避负罪感，逃避直面“这是在犯法”。
玩，就可以无视霸凌的发生。
甚至，受害人也用“玩”字，逃避自己被侵犯的事实。
看看今年这几个月的新闻吧：
1月24日。
2月28日。
3月15日，小豪的故事被爆出来之后。
在两天后，山西也出现了校园*力暴**事件。
屡禁不止的校园*力暴**，新闻层出不穷。
但，改善效果甚微。
这都是玩？
绝对不是。
嘘
贝贝被侵犯的时候。
小光对着阿诚做了一个手势：嘘。
面对校园*力暴**，多少人停留在了这个“嘘”上。
我们总是说，站出来，不要害怕，要努力发声，懦弱的人是可耻的。
但，真正站出来的人，会有怎样的下场？
《少年的你》，自杀的晓蝶，跳楼前用小鹿一般的眼睛，绝望地望着陈念。
求助，埋怨，从这双无辜的、噙满泪水的眼睛，溢了出来。
“你们为什么不做点什么”。
而当陈念成了受害者，被魏莱从楼梯上推下去，周围的同学，同样没有一个敢走上前，把她扶起来时。
她才明白。
那些站在一旁冷眼旁观的人，也是校园霸凌的帮凶。
不论过后，他们有心或无意地问她，有没有事。
在自己被欺负的那一刻，他们还是不敢向前走上一步，跟校园霸凌说不。
他们也怕，怕自己惹事儿，怕下一个被欺负的，会是自己。
“懦弱的不只是她
有你 还有我”
表面看，校园霸凌，*力暴**只是作用在受害者一个人身上。
实际上，这场*力暴**事件，有极大的“传染”性。
一个人作恶，会受到谴责。
但一群人作恶，受到审判的，只会是善良的人。
不参与*力暴**，那，就会被欺负。
与其将痛苦引火焚身，不如，就让自己也同流合污。
旁观者痛恨自己的懦弱，却又因为害怕，也成为了其中的一员。
当阿诚问贝贝，如果，下次是他被人欺负怎么办。
贝贝微笑着说：你跟他们一起欺负我，就没事了。
当每个人身上都有污点时，就不会显示出这件事情的不干净了。
而当*力暴**事件涉及的范围越来越广时，那些被迫裹挟进来的，被禁声的人。
一旦出声、反抗，就是对群体的背叛。
这也是贝贝不愿意自己被侵犯的事情被揭发的原因。
她怕那些施暴者们，被揭发后，反而会变本加厉地，欺负她。
在这件事中保持沉默的。
还有这间学校的老师。
贝贝第一次被侵犯的时候，同学们告诉老师，老师便不予理会。
使这场男女同学间的打闹，越演越烈，最终变成了一起性侵犯案件。
嘘。
都别说话。
这样就不会有人知道。
《无声》中的聋人孩子，是不能说。
而直视*力暴**事件的老师，是不想说。
一切都在息事宁人。
在现实中。
小豪也曾向老师反馈过这件事。
他的老师，也和电影里一样。
劝他息事宁人，平静、和谐地度过自己的学习和生活。
甚至，劝说的理由，更是让飘匪夷所思。
“你离开这个学校
但却离不开这帮同学”
对于被霸凌的孩子，这不就是噩梦缠身的话吗。
寂静的教室，老师只要听不见有人哭闹，那就是一切平安无事。
但他们怎么都不会知道。
台下，还有一双哭泣的眼睛。
在黑暗中，发出一阵阵的尖叫。
该负责了
校园*力暴**，无疑是一件让家长、老师都感到棘手的事情。
它隐蔽，隐藏在孩子嬉笑打闹间，无法界定。
它暧昧，在“未成年”的界定之下，*力暴**和凌辱，往往成了一件判定孩子终身的事情。
谁该负责。
《少年的你》里，黄觉饰演的中年警察说了这样的一番话：
“校长只能找老师
老师让你去找家长
家长跟你说
我在深圳打工呢”
每一环节的人，看似无辜。
可每一环节都在踢皮球。
校长说不了解具体情况，老师说家长没有管教好自己的孩子，家长对孩子的*力暴**行为不闻不问，只要学习好就行了。
没人想负起这个责任。
到头来，还要从被害者身上找原因。
在知乎上，一则1.5万赞同的问题提到。
一旦被欺负，老师说得最多的一句话便是：
他为什么不欺负别人就欺负你。
受害者唯错误论，成为了所有问题最后的归因。
陈念在警局里被警察盘问。
警察猜测她的杀人动机时，也相当于默认了，这是一起被害者报复事件。
可陈念有什么错呢。
被欺凌就是她的罪过么。
《无声》里，阿诚也问出了这样的问题——为什么只有我们被处罚？
在小豪身上，没有人问那些人为什么要欺负他。
或许，只是因为他一开始的说话声音很好听。
又或许，是在群上公开对涉黄内容表示反感。
这样，就该被欺负么。
施暴者说——是的。
因为学校作为大多数人最初接触的群体生涯——它虽然相对纯净，却也是社会缩影。
而我们的社会，一向是不接受“特别”的。
正向反向都是。
所以，学霸、学渣都可能遭遇*力暴**、被边缘化。
太优秀的，会，永远被老师批评的那个，会。
不像男孩，不像女孩，都可能会。
取向不同，更可能会。
归根结底，是有些人无法接受你不像大家的样子，所谓应有的样子。
而它不被根治，甚至被忽视，是很多老师、家长自己本身就不能尊重个体差异化。
——你这样，影响不好。
于是，求救被堵了回去，甚至，在少年本身已经摇晃的自我相信上，再加一重镣铐。
是你的错。
不，真的不是——生而为人无罪，你不需要抱歉。