1916年农历七月初十这一天，“凤命之姿”的于凤至与“将门虎子”的张学良喜结连理，俩人的联姻可谓是盛况空前，轰动一时。
从此于凤至开启了她由短暂的幸福到磨难不断的坎坷人生。
张学良对自己的评价“生平无憾事，唯一好女人”，他那热爱自由，追求新鲜事物，喜欢洋派的鲜明个性，注定了他将给不了于凤至想要的“愿得一人心，白首不相离”的诺言。
对于丈夫的花边新闻，丈夫一个又一个的女人，于凤至虽痛心，难过，但她并没有让自己陷入痛苦中不能自拔，更没有吵闹，她深知维系婚姻的纽带从来都不是孩子，金钱，外貌这些外在的东西，精神的共同成长才是最坚韧的纽带，内心的独立，才会有真正的光芒。她用自己的学识，人品，智慧在这个诺大的家庭里保持稳固的地位，她要实现自我的价值，而不仅仅只是张学良的夫人。
“因为懂得，所以慈悲”虽然丈夫在男女之事上常常为人所诟病，但于凤至更多的是看到丈夫身上的智慧，雄才大略。
她的爱从来不会停在小情小爱上，她的心也绝不能因为丈夫的移情别恋就碎成一地残渣，她把心思放在了更多需要被关注的人身上，20多岁的姑娘用自己的悲天悯人之心，一方面将大帅府打理的秩序井然，一方面又分出心来开展公益事业。
使人成熟的并不是岁月，而是经历，经历过考验的于凤至依然是丈夫身边那个得力的助手，是丈夫高度信任，有军政要事第一个会想与商讨的人。
于凤至对张学良的爱忠贞不渝，她这一生都挚爱着自己的丈夫，哪怕是后来张学良被囚禁，于凤至被查出乳腺癌不得不与丈夫分离，远赴美国去治疗，在美国的日子，她一直心系着国内的张学良，为了让丈夫获得自由，来美国夫妻团聚的信念，为了能把孩子们培养成人，于凤至在与病魔抗争的同时凭着在富商父亲于文斗那里遗传下来的基因以及当年“东北第一夫人”的胸怀和胆识，顺利的开启了她在美国的事业，并在属于自己的江湖叱咤风云，笑傲商界，成为美国华人界名气斐然的“富婆”，面对生活的种种压力，于凤至没有屈服，没有认命，她看到的就是努力，想办法去解决问题，去迎接更好的新生活。
但命运似乎并没有打算对这个坚强且命运多舛的女人手下留情，在她将那些挫折与伤痛都变成了坚硬的铠甲的时候，命运又接二连三的给这个踌躇满志的女人重重一击，先是两个儿子的不幸早逝，让于凤至陷入了生离死别的莫大悲痛中，接着在于凤至为了恢复丈夫的自由奔走呼吁，要与蒋介石斗争到底的时候，却收到了丈夫寄来的离婚协议书，她最终选择放手，只为成全，命运的多次打击也没能让她屈服，她依然为丈夫在美国置办了房产，坚信着丈夫能平安，自由的归来与她团聚。
然而于凤至至死都没能等到那个爱了一辈子，日思夜想的丈夫，她的墓地旁留给丈夫张学良的那块墓地终究是成了空空的等待。
卿本佳人，奈何深情，于凤至优良的作风和卓越的品质，超脱常人的人格魅力让我们看到了一个与众不同的奇女子。
她的爱忠贞不渝，她的情生死相许，她用自己的智慧和努力让身边的人，心中的人都有家可归，有人可依，而她终究是被辜负了，不禁让人为她感到意难平。