直到前不久读到一篇采访协和朱元珏教授的文章，标题是《喜欢就去做，不就是苦点儿吗？》，才恍然大悟，从此每天都为自己三年前那个很棒的决定而庆幸不已——如果再让我选择一次，我依旧会毫不犹豫地努力来协和，来这里学着做一名优秀的妇产科医生。
对病人的同情不是流眼泪，而是用心血
十八岁的小姑娘得了卵巢畸胎瘤，已经是对侧卵巢第二次复发了。手术的时候，主刀大夫每动一下都非常小心翼翼，生怕伤了正常完好的卵巢组织，就像修理钟表秒针的巧匠，也许一个呼吸错了就可能会影响小姑娘正常生理周期的时间齿轮。术毕，主刀大夫选择了巧妙的缝合止血而非电凝，她目不转睛地盯着屏幕不停地念叨：“她还这么小，还要结婚，还要生孩子，能多保留一点卵巢是一点，能少损伤一些是一些，这对她将来好。”
六十五岁的阿姨因为严重的子宫脱垂多次保守治疗失败后不得不选择切除子宫。她已经绝经，也没有生育要求，这无疑是最根本的解决方案。手术的时候，为了减少创伤，主刀大夫选择了传统的阴式手术，时间一分一秒地过去，终于在下面把膀胱直肠推好、把子宫完整切除了。这时候，主刀大夫却选择了转台上在腹腔镜下缝合阴道残端伤口，然后再转台下进行阴道壁的修补。我特别纳闷地问：“为啥要这么麻烦呢？直接在下面缝不就好了吗？反正伤口在里面，线头什么的又看不见……”主刀大夫像个精灵一样歪着脑袋笑了笑：“可是我们大夫的心里能看见呀，这对她夫妻生活好。”
就是这样，我觉得女人当妇产科医生真好，这份理解全都化作疼爱，融入到每一次治病救人的用心中。越来越相信，上天为你关上健康平顺的门，必然会为你打开幸遇仁医的窗。因为，还有平时内敛的李大夫会在产妇使不了劲儿的时候大吼着加油，还有生活中鲜少参与闲谈的蒋大夫会在病人犹豫不决之时多次、反复、耐心地与之话聊。
穿上白大衣是医生，脱下白大衣也是病患
这座神圣的医学殿堂教会我：医患之间是互换互谅的双重物种，穿上白大衣是医生，脱下白大衣我也会成为病人或家属。
三十出头的女孩挽着爸爸的胳膊来签手术知情同意书，看着头发已然花白的爸爸握着女儿的手，我想起自己的父亲，眼泪不争气地流下来；十几岁的女孩在检查室因为伤口疼痛却咬着嘴角不出声，看着她紧蹙的眉头和痛苦的神情，我想起一个家庭的幸福，眼泪不争气地流下来；五十几岁的东北大汉在手术室门口得知母亲罹患癌症，看着他望过我手里的标本之后难过地闭上眼，随即喉咙口开始抽动、哽咽，眼角弯起一丝难过的弧度之后放声恸哭，我想起自己未来也许独自面对这一幕，眼泪不争气地流下来。
四个月前管过的小患者来复查，各种辗转打听到我这个小大夫现在在哪个病房，就在病房门口等。出病房的时候，我一眼便认出了她，她开心地向我跑来：“景大夫，好想你！这是我和妈妈从老家带来的自己家土鸡下的鸡蛋。你一个人在这边，要好好照顾自己。”看着每一枚鸡蛋都用纸巾细心地保护起来，我抱着鸡蛋，泪如雨下。四十五天前的夜班很折腾，一个年轻产妇受不了分娩痛一直闹着要剖宫产，生生守了一夜到第二天快*班交**时终于顺利分娩，下夜班睡了一觉也就没放在心上。后来的一个周四，她突然抱着小宝贝出现在医生办公室门口要“找景大夫”，说心里话，我当时是警觉的。然而，她先塞给我两盒巧克力和红枣之后就开始絮叨：“景大夫，多亏了你整夜陪着我，鼓励我、给我打气，我才能顺产，也没有在肚子上留疤，交待病情的时候我老公看到你的胸牌就记住了，让我复查的时候一定一定要带宝宝来看看你。这个盒子可以动，工作忙，要天天开心。”看着盒子上的鹿耳朵可以耷拉着搞笑、上扬着蠢萌，吃着巧克力，我又一次泪如雨下。
真的，在协和当小医生的日子里，我管的病人只许自己吐槽，不许别人抱怨。因为，踏实地照顾好每一个病人，处理好每一条医嘱，交好每一个班，打好每一个结，看好每一张化验单，这，于患者、于我而言，就是意义的全部。
无论发生任何事情，首先保护我的战友
我来协和遇到的第二任住院总曾经说过这样一句话——无论发生任何事情，我都会首先保护我的战友，这是原则。
晚上十点，科里的老师还在写手术记录，她的女儿打电话来问：“妈妈，啥时候回家呀？”老师笑着应到：“宝贝儿，妈妈一会儿就回家啦！今天开心吗？”一会儿，刚刚手术的病人家属来问老师：“她疼得厉害怎么办呀？”老师轻声应到：“没事儿，您不要太担心，术后都会有点儿不舒服，我们把液体输得慢一些……”再回到休息室，看到一个进修姐姐在和家里的爱人和宝贝视频，三个人一起笑呵呵地说“See you”，真是刹那间泪目，她已经好久没回过家了。
深夜，最后一台肿瘤细胞减灭术终于完满地结束了，我帮台上护士老师解手术衣，看着他被汗水整个湿透的刷手服，望着他捶着腰走远的背影，心疼不已。刷朋友圈，同级外科的小伙伴晒出手术结束后大家一起吃烤串的图片，这是父母的儿子在笑、丈夫的妻子在笑、女儿的父亲在笑，看着大家此刻因为同一个身份聚在一起、彼此陪伴，踏实不少。清晨食堂刚开门不久，整理台处高高摞起的餐盘和行色匆匆的绿色刷手服一起向我们呐喊：新的一天开始了，让我们一起为了健康而努力！
在这里，真的会有人心甘情愿地对自己说“一生只做一事又何妨？！”日出月落，守住始终，哪管他院外的种种纷扰。因为，这里有一群好好生活、用力去爱的人，他们把创造不期而遇的温暖和生生不息的希望当作自己终身的使命与彼此相聚在一起的礼物。
北京协和医院妇产科景丹