廊坊隶属河北省，是京津之间的一座三线城市。我的家乡位于龙河北岸，廊坊市市都的南大门。眼看就要到虎年春节，我去城南银河嘉苑看望杉寿之年的妈妈。返回自己住处，天色已晚。经过银河大桥，车子很快爬到桥顶。跟着车子的驶向北望，银河路如流动的星河，璀璨夺目。
银河大桥是沟通南北城的交通枢纽，所处的位置紧邻老廊坊人记忆里的三角地。提起三角地，我们这些六十年代出生的人，都会很兴奋。
上个世纪六十七十年代，三角地是廊坊小镇最热闹的地方。因为这里建有一条斜贯东西的京山铁路。据史料记载，1897年（光绪23年）京山铁路通车。火车站、还有下面要讲的过街天桥，同时在此落成。
儿时记忆中，在连接车站南北两个站台的路口，都有一根粗粗的长木杆。当火车震耳欲聋的鸣笛声由远而近进站或驶过时，铁路执勤人员就会将木杆横放下来，将车子和行人挡在栏杆外侧。等到火车飞驰而去，栏杆就会被吊起来，这意味了放行了。人们会看到，手提着包的，胳臂挎着篮子的，肩上挎着布袋子的，双手驾着独轮车的，或推着自行车的（车后驮着人或物品），还有抱着孩子的，搀扶老人的……一群人亟不可待的朝着对面奔去。那场景，就像开闸放水一般。因为生怕动作慢了，下一列火车又呼啸而来。
小时候，每次穿过这不太宽的路口，我都是惊慌的跑过去，到了对面即使安全了，还是心悸得怦怦直跳。
廊坊镇不大一块地方，京山铁路的几条轨道将小镇一分为二。发展到今天三线城市规模，仍然是以此铁路线，划界为南城北城。
一，先说铁道以南。
铁道南有两条大街。南大街和西大街。两条街中间夹有很多房子，都是平房，由砖建造的。可一看，就知道要比我家农村的房高大且坚固。街道两旁，挤挤巴巴的门脸，大多是店铺。在南大街南头有一个商店，叫向阳商店。小时候，我和弟弟过年穿的新衣服，布料用的就是父母从这个商店买回家的。向阳商店的对面是个卖糖果糕点的商店，应该叫西域斋。记得小时候，拿着2分钱就可以买一块大白兔奶糖呢。紧邻西域斋是个做鞋子的加工厂，我有个姨曾经在这个厂子上班。这个鞋厂对面，也就是向阳商店的南侧不远，也是一家工厂，叫修配厂。父亲还有村里的人曾经在这当过小工。挣了钱交给村生产队，上班的报酬是挣工分。
西大街都有什么呢？北侧有一家菜市场，我跟着父母到那里打过酱油醋。菜市场对过，有一个居民小院，我姨一家在那里的西厢房住了好多年。从这条街不停的向西边走，就是提供生活用煤的煤场。那时，商店工厂菜市场通通都是国营的，老百姓叫公家的。
南大街和西大街这边很早就有了集市。每逢集日，尤其过年过节的时候，这里人头攒动、熙熙攘攘，热闹非凡。我家距离两条街三里地左右，来廊坊步行要半个多小时。那时，农村家里没有几户有自行车的。记得，父亲用紫槐藤条编的背筐、挎在车后车座两边的筐子、放在手推车上的长条筐、盛放柴草树叶的眼圆筐，还有鸡笼等，到集日的时候，就拿到这里出售。换些钱，再买些需要的农具和手使的家伙（生活用品）。有时，父亲带着我跟他一起赶集。等回家的时候，一看太阳都偏晌了，他会带我下馆子。吃什么好东西呢，就是一小碗白米饭拌酱油。几十年过去了，回忆起来，仍然油油的香味。那时，生产队是不种植水稻的，在自家里是吃不到大米饭的。
妈妈有时也到廊坊赶集，带着一袋攒了一段时间的麦麸子、鸡蛋，有时自家生的绿豆芽。最早时，那一斤麸子才七分钱。妈妈每次从集上回来，都会给孩子们买些糖果。所以，每次妈妈赶集还没回来，我们几个孩子就会一遍遍跑到大门口，望望妈妈的身影。印象里，妈妈买回捆成一小把的太阳花（也叫死不了草），插在一个泥瓦盆里。不几天就开花了，这也会让我欢乐一阵子。父亲会埋怨几句，“好看又当不了饭吃”。妈妈热爱生活，不管日子有多苦。
小的时候，孩子们最盼着过年。过年穿新衣服，过年吃好的，过年可以跟小伙伴撒欢的玩，过年房子院子打扫的干干净净，门上贴春联、红挂旗，贴窗花，还有屋子里的墙上贴上几张年画，父母要给孩子几毛的压岁钱……。这些，都是只有过年才有的仪式和享受。
过年前的最后一个集，我们这里是腊月二十六。这一天，人们都来廊坊这里置办年货。过年，要贴春联、红挂旗和窗花。小时候，我家的春联一直是请邻居老爷爷书写。爸爸让我把红纸送到他家，两天后我再去取，春联已经写好了。窗花，则是请后院邻居老奶奶剪得。奶奶一双巧手，只见她先将一张红纸折几折。然后，拿着剪子在上面翻转几下子。一会功夫，打开折叠的纸。哇，一对欢跳的狮子，或者一对引颈报晓的雄鸡，或者一对下山的猛虎，栩栩如生映入眼帘。
红挂旗是要到年市上买的，农历二十九贴春联时，要把挂旗贴到窗户外面的上方木框处。过年，家家户户不仅正房、厢房，就是压把子井上，小推车上，甚至猪圈羊栏上，都会贴上红纸墨字对联或条幅。这一来，简陋的小院子天降祥瑞，蓬荜生辉。顿时欣欣然，一派新春的景象。
炮竹辞旧。整个正月，特别是正月初一和十五这两天，家家鞭炮齐鸣。谁家鞭炮响的时间长，谁家最骄傲，显示谁家日子过得好。父亲每年只是买几个二踢脚，平均分配到三个日子，正月初一、初五和十五。记忆里，他从来没有买过一挂小鞭炮。因为置备了食用的年货，再给四五个孩子买了新衣服，也就没有多余的银子了。离我们不远的邻居家，生活条件比较好。每年初一一大早，他家一定放一挂小鞭。清脆的响声，持续五六分钟。从言语中感觉得出，爸爸非常羡慕人家。其实，我一点也不喜欢鞭炮。爸爸带我赶年集，每次来到鞭炮摊前，我都会捂着耳朵躲到一旁。爸爸放鞭炮的时候，弟弟他们会跑到院子里看热闹。我却躲在屋里，蒙上棉被捂着耳朵。
二，再说说三角地铁道北
火车站，新华书店，日用百货商店，水果专卖店，大型的菜市场，礼堂，招待所，电影院，照相馆等等，都聚集在铁道北边。最繁华的地段，当然就是老廊坊人熟悉的三角地。铁道北这三角地，即使冬季的深夜，也会看到行人的身影。因为，总有上下列车的旅客，火车站及其附近的灯光会一直亮着的。
小时候，我来过书店买小人书，买过年画。和发小一起步行，来这里的照相馆。拍过两人合影，三人合影，六个人的合影。第一次照相时，我已经十岁了。第一次到廊坊看电影，是爸爸带我来的。因为年龄小，不用买票的。那时，电影正片放映前，有一段新闻片加片。清醒的记得，新闻内容是欢迎柬埔寨西哈努克亲王。
读小学时，老师带着全校的学生排着长队，观看了我记忆里的第一部彩色宽银幕，朝鲜片《卖花姑娘》。记得，我是领着小我两岁多的弟弟一同去的。我手里只有一张票，到检票口我很害怕弟弟或者我不能进去。检票的阿姨看看我俩，很同情地说：进去吧，两个人做一个座啊。
我是1989年结婚的。婆婆一家四口，从沈阳落户廊坊。爱人讲他小时候，家长给上他和弟弟5分钱，他们就会拿着这5分钱，连衣服扣都来不及系好，就飞也似的跑向三角地。买，买，买。什么白杏呀，脆瓜呀，糖果了。别看才5分钱，能买半斤新鲜的白杏。买回来也不肯回家，就美滋滋的找小伙伴玩了。爱人讲，当时的三角地那里有一家烧鸡，叫王麻子烧鸡。在廊坊化肥厂上班的表哥，每次回北京家，都会捎上一只烧鸡。
今年年三十，我家包的是韭菜虾仁馅饺子。不禁想起小时候有一年过年，妈妈说白菜馅加点鲜韭菜可以提味。我便拿着2毛钱步行来到三角地菜市场。记得，排了很长的队伍，买回了2两韭菜。韭菜洗净切碎后，单独放在一个碗里。捏每个饺子时，里边放几叶。这馅里有了韭菜的绿和味道，全家人吃得很高兴。
三，铁道北火车站我要重点说说说的。
火车站是廊坊小镇的集散地，也是我诗和远方启航的码头。
去车站，要向西穿过一个小胡同。第一次来车站，那是五岁的时候。妈妈抱着弟弟拎着我，去北京的舅姥爷家过五一节。爸爸把我们送到进站就回家了。对火车初始的印象，绿色的外皮长长的，上面镶着一溜方方的明亮玻璃窗。上下火车的踏板很高，我的脚够不到，都是大人抱我上下的。第二次坐火车，应该是读小学一年级，因为湅尾炎，爸爸带我去天津儿童医院做手术。后来，好多年没有坐火车。不过，车站还是来的。特别是每年正月，从初二到十五，我和弟弟要跟着爸爸到这里，卖自家的红心美青萝卜。
爸爸不仅种得一园的好吃的萝卜，还有一手熟练的削萝卜皮技术。先是从萝卜头部动刀片入，不要停刀，顺时针沿着圆滚的萝卜绕两圈，住刀将皮脱落。记住，要留一段外皮做托。这样，手拿着也卫生。接着，在萝卜上横竖各两刀压下去，萝卜的汁液会迸溅进到眼睛里。这时，就发现爸爸手里，一朵玫瑰绽开。“漂亮”，周围的人看着都赞不绝口。我家的脆萝卜很抢手，一麻袋几十斤，几个钟头就卖空了。还深深记得，每年春节，亲朋好友来我家拜年，爸妈都会挑几个大个萝卜招待客人。来拜年的人非常高兴，边吃边夸这萝卜赛过鸭梨。后来，我成了市民，家里也不种萝卜了。可是，每年立春这天，我还是要买两个脆萝卜回味小时候的味道。
1983年可算是我人生的拐点。这年九月，我又来到这熟悉的火车站。这次，我要乘车去省会读大学，开始诗和远方的旅行。算起来，十几年没坐过火车了。第一次离家去千里之遥的异乡，我很希望父亲陪着。那时，火车票几元钱（学生半价票）。爸爸和弟弟送我到到车站，等我进站，他们就回家了。或许这几元钱舍不得，或许家里还那么多农活。四年里，我在两个城市往返八次。但是，爸爸一生也没有去过省会。或许，能到这个车站送孩子读大学，他已经很知足了。
三、接下来，特别说说过街天桥。
由廊坊南进入铁道北或反向，除了横穿铁道路口这一捷径，还可以爬过街天桥。史料称，这桥最初是木质的，1938年换成钢结构。我数不清，爬这座桥有多少次。记忆里，这是小镇的标志性建筑。当时，桥的周围大都是平房。所以，它简直就是一件庞然大物了。桥的东面不远处，铁轨的北侧，有一个七八层楼高的水泥浇筑的塔。小的时候以为是炮楼，爸爸告诉我是水塔，功能是给路过的火车加水。听人讲，这水塔是日本人建的呢。重点还是说这座天桥。桥身有七八十米的跨度。印记中，两侧立着高高铁皮。所以，桥登上是看不到下面的火车的。行人往返这座桥，先是迂回上桥。上桥的坡度，感觉有些陡。
小时候，爸爸骑自行车带着我爬桥，我要从后车座下来，在车后帮助用力推。后来，自己也学会骑车了，推着车子独自爬坡。体会到，爬坡还真是不易的事呢。刚迈几步，连车带人就退了下来。只得喘口气、攒足劲继续爬。下坡时，因为车子没有扎，几乎是车子连人一同冲下来的。每次经过这座桥，如同翻越一座山岭，累得满头大汗。不仅如此，还心生恐惧。当轰隆隆的火车从桥的下面通过的时候，担心被震动得摇晃的桥，断裂了会把我掉下去。其实，这是杞人忧天。2002年，这桥被拆走时，经历60多年的风雨，一直也没有被压垮。
上个世纪八十年代前后，在老火站的东面，修建了一座地下桥——爱民桥。自此以后，我再也没有、也不愿爬这座过街天桥。又后来，火车站于1989年，也从老地方沿着铁轨搬迁到不远的东边。这样，即使乘火车也不需经过此地。自此，这座天桥也退出了历史舞台。2002年6月17日彻底拆除。位于铁桥东侧，光明道与银河南路交口，金光道与银河北路交口，连接南北城横跨京沪高铁的银河大桥，于1990年1月7日动工，2000年5月17日竣工。从此，取而代之了那座铁桥，银河大桥成为廊坊市区地标性建筑。
写在结尾。
今天，原三角地和铁路南北的老房子，以及其他旧建筑也都陆续拆除。一幢幢高楼拔地而起，与高架桥遥相呼应。那座水塔被原地保存下来，依然矗立在银河大桥的东侧。儿时记忆中老火车站，见证了廊坊百年历史，它也目睹了中国人民这里抗击八国联军的义和团运动。那座过街铁桥，见证了中人民抗日战争和解放战争时期在这一地发生的故事。当然，也见证了新中国成立，社会主义建设和改革开放，廊坊这座城市的变迁。
每当爬上银河大桥，作为土生土长的的廊坊人，我都会为这座已经拥有了现代化城市的繁华而兴奋。但是，当目光移到那座水塔，就勾起我童年的回忆。火车站，三角地，过街天桥…….还有我的父亲音容笑貌，他已经离我们远去，快五年了。还有我的公公，也离开我们快三年了。还有那么多关于廊坊的历史故事，他们跟我讲过，有些没有讲过，可我真的想知道…….有些事物人物，他们没有等到看到，我想告诉他们……