记得女儿小学四年级时学校组织了公开课。女儿的班级公开课内容是语文老师——也就是女儿的班主任讲新课文《艾草飘香》。由于班主任是新换的，所以家长们很期待目睹新老师上课的风采。《艾草飘香》这篇文章，作者从回忆清明节吃青团开始，讲述了艾草的各种作用。有教学常识的人一般都会用一个楔子引出艾草，然后开始下面一系列的讲解欣赏。这位老师也不例外，一上课就扔出了楔子：“清明节快到了，清明节吃什么呀？” 真是一句话掀起千层浪，那些本来见教室后面挤挤满满全是家长的孩子，紧张感顿时全消，立即兴奋起来，大声回答 “鸡蛋”。老师愣了一下，与他设想好的“ 青团” 的回答完全不符。见老师的反映没有肯定他们的答案，那些预习过课文的同学，或者看了课文标题有所启示的同学立刻纠正道：“青团”，全班马上参差不齐地喊 “青团”。这下回答到点子上了，老师露出了肯定的微笑。可紧接着，“青团” 似乎又成了 “*弹炸**”，教室里 “炸了锅”：“嘻嘻，青团，我爱吃豆沙馅儿的”，“我爱吃芝麻的”，“豆沙的好吃”，“芝麻的好吃”，“我奶奶做的好吃”，“我外婆做的才好吃”。教室里顿时用 “七嘴八舌” 来形容，“嘴”和 “舌” 都太少了，老师刚露出的笑容尴尬地僵在脸上。家长们憋着 “看热闹不嫌事儿大” 的笑，看这位身高一米九、二十七八岁的精干小伙子如何驾驶这个由三十几名十岁的孩子组成的随时偏离航向的小船。女儿跟我说过，“我们语文老师最会骂人了”。此时若不是公开课，相信他的脸一定沉下来了，孩子们沾了家长的光。老师用 “好了，好了” 的提示结束了尾声还在喊 “我爱吃冷青团”的骚乱。这次公开课 “真”，真在孩子们调皮捣蛋的本性无法遮挡；这次公开课也 “假”，假在老师全程都微笑，没有“骂”那些捣蛋鬼。
家长或老师想通过公开课了解一位老师平日真实的授课风格真的有点难。曾听说另一个小学语文老师的公开课有点弄巧成拙了。听课者是教育局的领导、同行。这位老师事先做了精心的准备：他提前在班级讲了一遍课文，把要提问的内容、该如何回答、谁来回答，全部演练了一遍。准备充分，万无一失，只等领导、同行们的视察观摩。听课那天，课堂秩序一片井然，授课老师按照事先的演练稳步展开教学。当他问到 “这个问题谁来回答” 时，同学们纷纷举起了小手。有一位调皮鬼，他听到老师提问 ，看到同学争先恐后举手，内心有点不解，怕出了差错，疑惑地提醒老师说 “不是已经安排好了吗？” 孩子的天真引出的笑话 真是让人贻笑大方。
从职业的角度讲我不喜欢公开课。我的初次工作是初中的英语教师。现在想来刚参加工作教务主任对我有点不放心。几次跟我说 “什么时候听听你的课”，我几次都抿嘴笑而不语。若我懂规矩，也许应该说 “欢迎老师们批评指正”，可是20岁刚出头的我根本不懂领导意图，我的表情就是很不情愿。教务主任很给我面子，后来搞了个英语竞赛来检查我的教学水平。几乎出乎所有人意料，初一年级四个班，我教的两个班，一个班平均91分，另一个班平均89分以上；另外两个班，一个班平均58分，一个班平均61分。这是多么大的差距！在后来的期末统考中，全片区几十个班成绩排名，我教的班级分别名列第一、第三。我知道自己为什么能教好：我的知识水平、我的工作激情、我对学生的爱心、我的人格魅力都是让学生爱上学习的法宝！我爰学生！看着他们那么天真、那么有趣我就喜欢！成绩好的我喜欢，成绩差的我也绝不表现出不喜欢；我绝对不会伤害任何一名差生的自尊心，即使我 “用劲儿” 地批评了他们，也会让他们感受到老师没有讨厌他们。他们因为喜欢老师对他们的 “喜爱” 而爱上了学习，这是最核心的。课堂氛围也是活泼的，我既是学生的老师也是他们的朋友，既能生气也能高兴，既能批评也能表扬，既能放松也能严谨。若是公开课，外来的同行、领导哪里能见识到这样有趣的课堂？哪里能看得到我的激情、我的爱心呢？我一定会带着不自然的微笑，应付一堂看不出任何水平的课。不是我保守，真的是公开课上无法展现。幸好我辞职走了，否则教育组领导一定会组织全片区英语老师来听我的公开课，让我谈什么教学经验，我肯定什么也说不出。
我后来在高校任教，公开课仍是免不了的。有一次，据说是国家级的领导来听课视察，学院挑了几位年轻老师讲公开课，很不幸其中有我。我内心真的是压力很大！说实话，我认为我的教学水平不够高。我讲的那门课我自己就不喜欢，我认为那门课严重滞后于经济发展，很难让学生兴趣盎然，再加上要收起平日幽默风趣的那套随意，所以那堂课一定让听课的老先生倍受折磨。据说对我的评价是 “板书不错”。这个评价是中肯的，如果说人尽其材的话，凭我对书法的热爱与见解，我一定能做一名相当称职的教孩子读书写字的小学老师，当然我可能免不了 “骂” 人。那位老先生对另一位年轻教师的评价是 “关心学生”，因为那位教师一进教室，就嘱咐学生 “天冷了，多穿点，别感冒”。单凭这种评价，估计那位老师的课也将他折磨得不轻。老先生头发都白了，可能跟经常听公开课有关系。
不过并不是所有的公开课都给授课者、听课者带来压力和烦恼。我读研究生时教授《概率论与数理统计》的高文森老师，他是国家数学界的权威，他的课都是在阶梯教室的大课。高教授可真是数学大家！那么枯燥复杂的课竞能娓娓道来、趣味横生！假如有同行或领导来听他的课，那就悄悄地找个角落坐下，懂其内容者听着高老师精彩的讲解，一定会置身其中，浑然不觉将自己的身份变成了学生；不懂其内容者单看这座无虚席的教室、全神贯注的学生，高老师那形神合一的表情、手势，也一定能美美地体验一下这浓厚的学习氛围，情不自禁地在心里向这位名家教授的风采致敬！