有次父亲来看我，发现我的袜子露着脚后跟。让他想起他年轻时的一段经历。去滨州战友成大大家做客，吃完午饭。成大大接到另一个战友的电话，说晚上要聚聚。成大大说正好，老刘（我父亲）也在我这里，我们一块儿过去吧。父亲跟成大大是一个连的战友，又是惠民老乡，所以特别亲切。打电话的战友姓赵跟成大大很熟，但跟父亲不熟。父亲说“算了吧，我又跟他们不熟，还是别去了……”成大大不高兴了：“都是一个团的，过去一认就想起来了，有啥不好意思的”
就这样，父亲被成大大拉着去了赵大大家。那时赵大大家已经铺了地毯，进门都换鞋。父亲不好意思脱鞋，凑到成大大耳边，低声说“我袜子破了，露着脚后跟呢，脱鞋就露馅了……”成大大爽朗大笑起来“没事儿，没人笑话你……”进门落座，寒暄几句。赵大大问父亲“老刘在哪里上班了？”父亲不好意思的说“没安排上工作，在家务农呢。”赵大大说“挺好的，广阔天地，大有作为嘛……”
我问父亲，你那时是不是特别难受，想赶紧结束一切往家跑？父亲说“没有，最后吃完饭，老赵让他媳妇收拾碗筷。他媳妇说一共八个盘子，正好咱俩一人一半……这要在咱们家，你娘肯定自己都收了，不会在外人面前驳我面子……”
后来战友聚会父亲都不愿参加，总说自己是个农民，没钱没势的，人家都是领导，跟咱也没有共同语言啊。
六十岁以后，聚会的战友越来越少了，好几个已经不在了。成大大再邀请父亲聚会时，我就鼓励他去。终于父亲鼓起勇气去了。回来以后容光焕发，神采奕奕的。我问咋样，聚会没你想象的那么难看吧？父亲高兴的说“现在都不当官了，不比谁官大了，比谁还活着，比谁能正常走路，饭前不注射胰岛素，吃饭不忌口，比谁出门不带尿不湿………”
第二次来看我时，父亲带了一双袜子，说是在超市买的，好的。嘴里念叨着“以前袜子破了还缝缝补补，现在袜子破了直接扔了，可惜了，不过日子啊……”我拿过袜子一看，质量很差，穿在我这双体力劳动的脚上，肯定熬不过一星期的时间。我就把袜子放起来，平时穿别的袜子，等回家看望父亲时再穿这双袜子。半年后，父亲指着我的袜子问：“这还是我给你买的那双？”我说“对啊，您猜怎么着，我这天天干活儿穿着它，半年了硬是没破，再也不用担心露着脚后跟了………”
父亲笑了，自豪的说“我的眼光咋样？”我赶紧学着《地道战》汤司令的语气动作给他来了句“高！实在是高………”
