文：李真微
当生命划到了80 圈年轮，也就进入了最后的驿站，行进在这最后一公里，在想些什么？什么都想，想儿时的欢乐，思故土故乡；怀离去了的友人，念在生者的健康；想国事家事，思昨天明天。什么都不想，心如止水，身似枯松，临危难无所惊惧，以微笑回应忧患。闲来无事，也曾集家人闲钱炒股，那希望的田野总是绿肥红瘦，亏多赚少，我无忧亦无喜，淡看潮涨潮落，云卷云舒，任风摇竹影，听草荣草枯。
人老了，心慈了，慈得很浓，很酽。尤其爱那些婴儿幼童，见到孩子，心头就泛起无限的爱意，看着他们如熊猫般稚拙的动作，听他们呀呀的奶声奶气，别说那甜甜的笑盈， 就是娇嗔的啼哭，也能叫人怜爱不已。
我的外孙两三岁时， 曾在我身边带过，那是个乖得让人心疼的孩子。他在幼儿园 里，有一次老师带了别的小朋友出外玩耍了，老师把自己岁 一多的婴儿放在摇篮里，留下我外孙看守，他就一直双手扶着摇篮，全心守护。还一次，我在方格稿纸上写下一页文稿， 放在桌上，上卫生间去了，刚出去，小外孙就笑咪咪牵着我的手往书桌前走，他指点着文稿要我看，只见文稿上几处提头段尾的空格都被他用笔涂画得满满的，用他的理解告诉我，做事不应该偷工减料的。我抱起他来，在他额上重重地亲了几下，说：你小子将来是有出息的。他听不懂我的话，只是傻傻地笑，以为是对我帮忙做了好事，我亦高兴地重抄一页。 孩子的心真是又纯又真，纯真得让人感动，让人惭愧。
最怕见的是孩子遭罪。去年大年初一，我和儿女去母亲坟前拜年，女婿开车，回程时，行到十字路口红灯处，一个 女人抱着个小孩，站在车外伸手讨钱。我开了车窗门，递过五元钱去，喊着：你快抱孩子回去！我的儿女们说，她这是来骗钱的，还说就是像我这样的人，纵容着她们形成了坏风 气。从社会管理的角度来看，到底该不该给？我没有去思考， 我只是凭着我的心性去做。我想，她们肯定是遇到了难处： 时间是大年初一，她放弃了一家团聚；季节是天寒地冻，她 经受北风削面；地点是马路中间，她冒着出事的危险；姿势 是伸手乞讨，失尽了做人的尊严。就是再多给些钱要你去站 一上午，又有谁肯干？
由此，我想到了一个真实的故事，一位美国作家，刚好因作品获奖，领了一笔钱，这时，一个女人愁苦着脸找上门来，说她的孩子得了重病需要急治，可是没有钱，想请求作家帮助。作家没有犹豫，在支票上签了名 就交给了这女人，并说祝她儿子早日康复。过了两天，忽然有朋友告诉他，他被骗了，那女人的儿子根本没有生病。他却说，这是我一星期来听到的最好的消息。在他看来，捐赠这笔钱唯一的目的就是让孩子健康，而如今孩子本没生病，一直健康，这个现实已高于他的预期，所以成了最好消息。 大善待人，个人的得失也就完全忽略不计了。
爱孩子甚至就怜及所有幼小的生灵。一次，我独自在院子里散步，一只羽翼未丰的小鸟从枝头扑闪闪跌落下来，扑着跳着奔跑逃命，我生怕哪个孩子或谁家的馋猫来伤害它，跑步向前把它捧在手心，走到一个较偏处的灌木丛下，把它塞进浓密的草丛，守望一阵，估计它应该安全了才转身离去。老和小，一在生命的此端，一在生命的彼端，这两极的牵挂， 折射的是对生命的渴望和珍惜，羡慕和赞赏。
前几年，几所中学常请我去为学生讲课，我教《谈生命》 一文时，开场这么说：我借着冰心老人的《谈生命》来和你们对话，“这是暮鼓与晨钟的对话，也是夕阳与朝阳的对话， 夕阳告诉朝阳说，生命就是在蓝天里划过一道美丽的弧线。” 我这话的含意也不知那些初萌的生命领悟了没有。
我生活得达观积极，每天读书刊看新闻，偶尔还应邀出去讲讲课，近年也带几位年轻人编了7本书出版。兴趣来了和熟人有棋牌之斗，获几许快乐。我读过一些名人“八十书 怀”之类的诗作，*剑英叶**元帅诗云：“老夫喜作黄昏颂，满目青山夕照明。”正值粉碎“*人帮四**”结束文化大革命后，诗人政治热情更加奔放，将帅之气更加恢宏。臧克家诗云：“愁来欲破 玻璃镜，还我青春火样红。”表现了对韶华易逝的怨愤和无奈，希冀能青春回转再展诗才。我一个普通民众没有这样博大的 胸怀和激越的情感，且过着最普通的生活，寝食之外，同老伴去湖边散散步，送长河落日，迎南湖朝霞，追求的是九分的恬淡，十分的宁静。 最后的驿站，行程不再遥远，有点如沙漠旅者的苍凉， 但并不寂寞，也无恐怖，更不忧伤。
作者介绍：
李真微，1938年出生。从事语文教学与研究四十余年。曾任湖南省中学语文学会副理事长，岳阳市中学语文研究会理事长。全国优秀语文教师，省优秀教师。担任省中学高级教师评委两届。著作或主编40多种书册出版。写了400多篇各类文章发于报刊。
《最后的驿站》一文打动了我的全家
文：严小平
读了李真微老先生《最后的驿站》一文，心绪难平。有一股找人分享的冲动，一瞧，屋里只有妻。我对妻喊了一声，“快来，我读一篇好文章给你听。”妻正漱着口，嘴里还叼着牙刷，见我反常的兴奋，很配合地来到我的身边。
我平常找她分享读书心得，一般她是明显敷衍。或左顾右盼，或借故离开，或干脆插话他事，总之，都是些貌合神离的套路，常令我超级郁闷。鉴于她过去的这种表现，读文章前，我慎重起见对她说：“你可以保证认真听，保证不离开吗？”妻见我如此慎重，好奇心大发，眼一瞪，竟爽快地答应：“我保证。”口头合同已订，心里好踏实。
不知怎么回事？可能是事前的感情浸透，当我读到第一句：“当生命划到了80圈年轮，也就进入了最后的驿站…”时，突然情感爆发，语言竟有点梗塞，内心有一种苍凉的感觉泛起，好像自己突然看见了生命的边界。我只好先稍作停顿，微微平息了一下情绪再读。
等我声情并茂地读完文章，妻这次显然是被感动了。她没有马上离开，看着我，抽出嘴中叼着的牙刷，仿佛要好好谈点体会，但她搜肠刮肚了半天，最后也只吐出了三个字：“真感人。”
中午女儿回家吃饭，进屋时还打着电话。我余兴未减，忙着给她介绍文章，她没理我。饭桌上我又给她推荐，她说：“我哪里有时间看啊？”是的，女儿也确实太忙了。女儿三口两口吃完饭，赶紧回房午休去了。但我吃完饭，仍心有不甘，还是将文章转给了她，希望她有时间看到这篇文章。
可能也是我反常的重视，不一会儿，我收到了女儿的短信，女儿评论道：“心怀慈爱，恬淡从容，情真意切，感人至深。”读了女儿的短信，感觉研究生的评论确实强多了。又过了一会，女儿像领导一样，还给我发了一条指令：“发公众号！” 亳无疑问，李老先生的这篇文章，也打动了她，从而打动了我的全家。
这篇文章，反映了李老对生命透视性的感悟，折射出不可抗拒的文化与情杯的魅力。在人生的最后一公里，他什么都想，什么又不想。几分牵挂，无限超脱，尽在无忧亦无喜，淡看潮涨潮落，云卷云舒，任风摇竹影，听（任）草荣草枯的处世之道中。这样的处世之道，如果不是几十年的人生磨砺，又如何能痛彻领悟？这恐怕就是女儿所指的“恬淡从容”罢了。
这篇文章的精彩动人之处，处处体现在对生命的爱；文章通篇闪烁着人性的光辉。生命中如果没有爱，一切都没有意义，只会剩下没有温度的遍地苍白，我认为，这是文章所表达的中心思想和立意所在。
所以，李老的心慈如文章所说，很浓很俨，这是一种人生境界和爱的表现。他爱奶声奶气的幼童；怜悯天寒地冻在车流中带着小孩乞讨的妇人；爱羽翼未丰的小鸟……他从生命的此端，看见了生命的彼端，所以目光所投之处，爱即伴随而至。心慈人善，事事唯善。仿佛他，看见一行孤雁，都可以感动到落泪；看见一片雪花，就可以生出无限感慨。如此充满大爱的人性，我只能心悦诚服，五体投地。
读了李老的这篇文章，感动之余，我也陷入了对生命的长考。李老先生在文章中写道：“生命就是在蓝天里划过一道美丽的弧线”，这句话的寓意太深了。以我的浅知，应该就是这层意思：生命像弧线一样美丽；却又像弧线一样一闪而过。那么如何让短暂的生命，像弧线一样美丽而精彩呢？一个字：还是爱！
我总觉得，每一个人无论是人性，还是品质，还是优缺点，都有两面，我这里仅谈优缺点。A面是他的优点，B面是他的缺点；就如人在阳光下站立，正面光彩照人；背面光影暗淡。如果我们专注人们的优点，学他的优点，你有可能更完美；专注他的优点，你就对他心生敬意，你对他的言谈举止才会得体，他不断收到你对他“赞美”的信息，你们的关系才会和谐，在“和谐”的互动下，产生互爱就容易了。反之，你专注他的缺点，你就会不知不觉对他失敬，他不断收到你对他“厌恶”的信息，你们的关系一定会十分糟糕，这样的状况，怎么可以生爱呢？
《论语•季氏》中写道：“子曰：乐道人之善。”这就是要求把赞扬别人，夸奖别人的优秀与好处当做一种习惯。学会欣赏别人，是人们互爱的开始。天下的人们有了互爱，生命才滋润，生命才精彩。我常常提醒自己，要摆脱纷繁复杂的个人情感，试着去这么做；同时，我也不放过一切时机，教导女儿去这样做。
在生命中学会爱人，是一个自我觉醒，不断领悟的过程；学会爱人，这是人类思想仰望的巅峰。我们要抓紧领悟这个道理，切莫等到生命的油尽灯枯之时才明白，到那时，你已经无路可走了。
李老的这篇文章，人性大爱，优游浸渍，极具文学艺术感染力。这篇文章，文意饱满，文气流畅，文势充沛，尽显大家风范，让人百读不厌。
自我简介：
严小平，岳阳人，普通退休工人，喜欢阅读，退休前一直稳居社会底层；退休后机缘巧合，“官运”亨通，升任“巴陵老街”公众号“总经理”。