#文化历史解析#

你好,我是地道君,欢迎继续走进 《网络热门古画“鉴定”》第17期 ,让我们穿越到1800多年前的中国,当时正是 三国时期 。
两年前,你一定看过 河南卫视出品的一条被刷屏的视频 :晶莹剔透的绸缎,如九天银河瀑布倾泻而下。舞台中央,女神起舞,月光裹挟着思念将她束缚。
这个片段出自 古典舞剧《水月洛神》 ,它改编自 汉末三国曹植所作的《洛神赋》 。还是在2021年,河南卫视据此改编的 中国风舞蹈《洛神水赋》 再次引爆全网,曹植笔下的 “翩若惊鸿、宛若游龙” 仿佛真的来到人间。
频频刷屏的《洛神水赋》舞
(图©河南卫视视频截图)
▼

可是你知道吗?对 《洛神赋》的“二创”改编,早在1600多年前就有了 。改编者叫顾恺之,是一位书画大家。他挥毫点墨,将《洛神赋》里的缠绵悱恻变成了可视化的丹青画卷,这就是 《洛神赋图》 。
《洛神赋图》(画心部分)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼
(横屏观看,从右到左)

| 01 “人追神”的连环画 |
从图名不难看出, 《洛神赋图》 根据文学名篇 《洛神赋》 绘制。当时的传说中,掌管洛水的神明是宓妃,相传宓妃为远古时代 宓羲氏的女儿 ,溺水死亡后成为 洛神 。
《洛神赋》的作者曹植 ,字子建,是曹操的第三子,魏文帝曹丕的弟弟, “才高八斗” 说的就是这位才子。
电视剧里的曹植形象
(图©1994版电视剧《三国演义》,王良波 饰)
▼

这篇辞赋诞生在 黄初三年 ,也就是 公元222年 ,曹丕即位的第三年。这一年,曹植从他的封地 鄄城 来到京城 洛阳 朝觐,回程的时候从 洛水 乘船返程。
返程途中,他触景生情,构想出了一段 人与洛神之间的特别对话 。整个过程由六个片段组成,就像戏剧演出过程中的分段,跌宕起伏,这就是名篇 《洛神赋》 。算起来, 去年正好是《洛神赋》诞生1800周年。
经过画家的艺术创作,不到千字的文章,被演绎为 将近六米的超长画卷《洛神赋图》 , 比《清明上河图》还要长出40厘米 。
《洛神赋图》与《清明上河图》对比
▼

对应着《洛神赋》文字,《洛神赋图》也进行了分段式描绘,六段文字被转化为 三段场景 。各个场景之间,画家用山、林、水、草等分界,使画面既“分隔”又“连接”。由此可见那个时候,绘画已经有成熟的“连环画”。
遗憾的是,由于年代久远,《洛神赋图》原作已失传。现在我们看到的大都是宋代摹本,其中主要的四件分别收藏在 故宫博物院 (两本) 、辽宁省博物馆 (一本) 和美国弗利尔美术馆 (一本) 。
四个版本的《洛神赋图》对比
(图©东晋顾恺之原作,宋代摹本)
▼
(横屏观看,从右到左)

我们今天选取的是藏于 故宫博物院的宋摹本之一 。
画里的第一段,是故事的开端。
这是一场美丽的邂逅。傍晚时分, 曹植 一行人出城来到 洛水 之滨。由于人困马乏,便在水畔扎营歇息。曹植在水滨漫步,并眺望水波浩渺的洛水,突然间精神恍惚,思绪飘散。一抬头望见了山岩之间,水波之上,站立着一位佳人,那便是 洛水之神宓妃 。
在画家的笔下,洛神的衣带在水面上飘荡,凌波而来。武侠小说《天龙八部》里 “凌波微步” 便出自这里。只见岸边的曹植身体微微前倾,伸出双手挡住众随从。众人目光略显呆滞,曹植却双目炯炯,深情注视着洛神。
曹植初遇洛神
《洛神赋图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼

曹植用 “翩若惊鸿,婉若游龙” 形容眼前的女神。在画里,顾恺之用一对翱翔的鸿雁表示“翩若惊鸿”,用张牙舞爪的蛟龙代表“婉若游龙”。
洛神出行的时候,还带来了她的神仙“朋友圈”。首先助阵的是来自南方湘水的两位女神—— 娥皇、女英 ,她们翩翩起舞;空中腾飞做“收风”动作的是 风神 ,她的左右手各有一根旗杆;水面上,右手持鱼竿,左手做抚平水波动作的是 河神 ;正在敲打大鼓的是 水神 ;水神对面,挥动衣袖、唱歌和鸣的是 女娲 。
位于诸神C位的洛神从右到左,若隐若现,空中、山间、水中都有她的身影。
《洛神赋图》诸神形象
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼

一段画面下来,故事的“背景”扑面而来,人物的表情、动作也都呼之欲出。接下来你会发现,今天 影视剧里“先甜后虐”的桥段 ,这幅画里也用到了: 舒缓起伏的画面,既用于交代故事的开端、发展,又为后来的剧情反转,做了铺垫、反衬。
曹植与洛神近距离对话
《洛神赋图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼

画的第二段,是故事的高潮。
跟曹植进行了一番交流后,洛神开始回头转向。她在云中乘坐一辆六条龙驾驭的“豪车”,腾云驾水,向远方驶去。空中有鸾鸟相伴,水中还有文鱼、鲸鲵等神兽拱卫左右。
驾车而去的洛神
《洛神赋图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼

紧接着是画的第三部分,是故事的结尾。
洛神离去,曹植恋恋不舍,他甚至登上楼船,想要去追赶远方的“神车”。不知道你有没有发现,前两个部分,洛神手中一直握一把好似“绿色莲蓬头”样式的扇子。到了结尾部分,曹植与女神分离后,这把“绿扇”出现在曹植的手上。这暗示着,女神在离别之前,给男主留下了一份赠礼。
手拿“麈尾扇”的曹植
《洛神赋图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼

这种绿扇有个正式的名称,叫做“麈 (zhǔ) 尾扇”,在魏晋时期,这属于一种常见的器具。“麈”是领队的大鹿,所谓麈尾扇,就是以固定样式在扇子上加上两撮鹿尾毛,这是天神、仙女下凡的象征。
“麈尾扇”是洛神的醒目标识
《洛神赋图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼

这个器物后来从神界走到人间,常常出现在魏晋名士手中,尤其是在清谈场合。清谈,就是知识分子在一起聊“玄学”。在描绘名士聚会的古画里,我们经常能见到它的身影。从实用角度,它可以驱虫﹑拂尘。更重要的是,它是身份的象征,是高士们喜欢把玩的雅器。
了解完画面的主要内容,我们接着往深处、细处看。
| 02 “山水画”,还是“人物画” |
把唐宋时期的绘画跟《洛神赋图》比对,你很容易发现一个“奇怪”的地方: 这张画里,人物和环境的比例,很失真,不协调。
比如,近景和远景拉不开距离,高山仿佛土丘,大河如同小溪,而原文中的“轻舟”在画中所展现出来的则是两层高的 “楼船” 。至于环绕神仙的树木,就只勾画一 个扇形的轮廓再填色 , 仿佛是放大版的银杏叶 。
《洛神赋图》卷首题字
(图©清代 乾隆皇帝书,故宫博物院藏)
▼
(横屏观看,从右到左)

可是,这幅画的收藏者乾隆皇帝曾激动地提笔题词: “妙入毫巅。” 如此评价,是在夸画家的笔法一丝不苟,多一笔嫌多,少一笔嫌少。这时候我们不禁怀疑:他点评的是我们看到的这幅画吗?难道说,大画家顾恺之也犯了“低级”错误?
“人大于山”
西魏时期佛教故事壁画
(图©敦煌莫高窟285窟)
▼

“水不容泛”
《洛神赋图》(局部)
(图©顾恺之原作,宋代摹本,故宫博物院藏)
▼

如果看过我们之前推送的文章 ,你肯定知道答案: 那个时代所作的画,被形容为 “人大于山,水不容泛” ,把人画得比山还高,把水画得很浅,看起来载不动船。其中提到的两张古画 《游春图》《明皇幸蜀图》 被视为成熟的山水画,但仍保留着魏晋南北朝时期绘画的影子。
这一说法出自 唐代张彦远的《历代名画记》 : “或水不容泛,或人大于山,率皆附以树石,映带其地,列植之状,则若伸臂布指。” 对照《洛神赋图》,画面中山水、人物、树木的模样,以及相对关系,都符合这段描述。
地道君之前的文章中还提到过,隋朝之前还没有单独的山水画概念,当时 画里的山川河流只是作为人物画的背景出现 ,是象征性的元素,例如 敦煌莫高窟第257窟《鹿王本生图》 ,其中的山水也主要作为背景出现。
《鹿王本生故事图》
原画出自敦煌莫高窟地257窟
(图©当代 李建英摹绘)
▼
(横屏观看,从右到左)

今天我们看来“很不协调”的画面,恰恰是魏晋南北朝时期绘画创作的典型样式。就像这张《洛神赋图》, 你很难说它到底是山水画,还是人物画 。与其如此纠结,倒不如说, 它是两种画科共同的母体, 给我们展现了 山水、人物分科之前,中国画的一种特殊状态。
没想到吧?
《千里江山图》的主体构图
“借鉴”了《洛神赋图》里的山水
下图1:《洛神赋图》(局部)
下图2《千里江山图》(局部)
(图©分别由顾恺之、王希孟作,故宫博物院藏)
▼

《千里江山图》人物图式
深刻影响了后世的人物创作
1、2:顾恺之《洛神赋图》(局部,故宫博物院藏)
3:阎立本《步辇图》(局部,故宫博物院藏)
4、5:阎立本《历代帝王图》(局部,波士顿美术馆藏)
▼

| 03 这些“神兽”来自哪里 |
我们知道,《洛神赋图》根据《洛神赋》绘制而成,描绘了一段人神之间的对话,画中的主角是 人间的曹植以及包括洛神在内的“神仙” 。除此之外呢?你会看到许多“怪兽”。
比如,翩翩翱翔的 “惊鸿” ,也就是大雁;游走水云间的 “游龙” ;为神仙引路的 神兽 ,像龙,像鸟,又像麒麟;跟随洛神左右的 “文鱼”是“鳄头鱼身” 。
《洛神赋图》里的“神兽”集锦
《洛神赋图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼

那这个时候你就好奇了: 这些神兽们的形象,画家的创作来源是什么?
首先,提到神话形象,就得说我们中国本土的 道家思想和道教信仰 。
从曹植到顾恺之的时代,是道教传播的重要时期。曹植与“洛神”初次相遇的画面,身后的侍从为他撑着一把“遮阳”的大伞,正式的名字叫 “华盖” 。上古传说中, 黄帝与蚩尤 大战时,有五色云气和金枝玉叶形成花状之物现于黄帝顶之上,“ 华盖” 由此得名。
后来, “华盖”常常出现在道教的造像和壁画中 ,用以体现某位神仙的尊贵地位。在世俗世界,“华盖”常常与王公贵族们相伴。
头顶“华盖”的洛神
《洛神赋图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼

其次,除了来自本土, 还有一些是“舶来品” 。
随着龙的身影往下看,就能发现两条身型硕大的像鱼的神兽,有专家称为 “文鱼” 。有一种说法,这里的文鱼暗合了 《山海经》中的鳐鱼 。古时候,文鱼是祥瑞之物,民间传闻所到之处天下太平,五谷丰登。
但是你看这条鱼,它似乎并不符合中国人心目中的瑞兽形象, 它的上身尤其是嘴部,更像肉食动物鳄鱼。
疑似“摩羯”形象的水兽
《洛神赋图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼

地道君在之前的文章 《十二星座》 系列里讲过,它可能是 十二星宫里的“摩羯宫”形象,最早来自古巴比伦,后从古希腊传到古印度,然后随着佛教传播进入中国 。摩羯在古希腊的时候,是羊头鱼身,到了古印度变成了鳄头鱼身。
画面的元素,既有本土的,又有外来的——从一张画,我们隐隐可以感受到,魏晋南北朝时期活跃的文化碰撞、融合 。文化融合的背后,则是那一时期的社会动荡的局面。动荡的环境里,人们常常要通过道教、佛教这些信仰来寻找寄托。而这些现实,又会反映在当时的艺术创作中。
《五百强盗成佛图》(局部)
(图©敦煌莫高窟285窟,西魏时期)
▼
(横屏观看,从右向左)

| 04 诗文与绘画,一对好 “CP” |
我们前文说, 《洛神赋图》是“连环画”形式的开山鼻祖 。那这种 “连环画” 形式是从什么时期开始成熟的呢? 正是魏晋时期 。我们熟悉的敦煌莫高窟 “九色鹿”壁画也是一张连环画长卷 。
当时创作这些“连环画”,除了佛教故事,我们本土的主要的创作源泉有哪些呢? 《洛神赋图》的画名就给出了答案:文人创作的名篇 , 包括诗词歌赋,是绘画创作的重要来源。
《归去来兮图》(局部)
乘船回乡的陶渊明
(图©南宋佚名作,波士顿美术馆藏)
▼
(横屏观看,从右向左)

大约从晋*开代**始,艺术家开始兴起以诗题画、借书作画,后来到宋代发展成熟。有很多名作,比如 《九歌图》描绘的是屈原的《九歌》 ; 《归去来兮图》《桃花源图》分别是对陶渊明《归去来兮辞》《桃花源记》的演绎 ; 唐寅的《落霞孤鹜图》出自《滕王阁序》……
这种先有诗、词、歌、赋、文,再诞生相关书画的创作,被称为“诗意画” ,这种传统一直延续至今。像 李可染先生的《万山红遍》,关山月、傅抱石先生合作的《江山如此多娇》 等,就是当代画家根据当代词章名句进行的创作。
中国画向来讲究写意、传神, 要气韵生动、意境深远。如何达到这种境界呢?那些经典的名篇就是宝藏资源。追溯起来,顾恺之的《洛神赋图》算是“以诗 (词、文、歌、赋) 作画”的先行者。画家的另一作品 《女史箴图》 ,就是用绘画的形式对 张华的《女史箴》 进行的再创作。
《女史箴图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,唐代摹本,大英博物馆藏)
▼

需要指出的是, 诗文与绘画往往相辅相成、相互促进 。 与“诗意画”相对,则有先绘画后诗文的“题画诗(文)”。 比如, 苏轼的“竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知” ,是基于 惠崇的《春江晚景图》 而创作的。
在评价前辈王维时,苏轼说出了那句经典的评价: “味摩诘之诗,诗中有画;观摩诘之画,画中有诗。”
所以,通过《洛神赋图》我们深刻地认识到: 好诗文与好画作,自古以来就是一对宝藏“CP”。
| 05 从 “上下” 到“平行”|
最后,我们把《洛神赋图》放在中国美术史上进行考量: 《洛神赋图》位列于中国十大传世名画之一 ,那它的价值主要体现在哪里呢?地道君提炼出 三个关键词 供你参考。
第一个,“横”起来的构图。
我们前文说,这幅画不是单一画面,而是具有连续性的故事。 如何用绘画语言体现这种连续性呢?
在构图上,顾恺之抛弃先秦至汉代的“上下”构图 , 变成“左右”构图 。前者典型的代表作是长沙地区出土的 《御龙图》 , 马王堆遗址出土的T形帛画等 表现的都是人与天、地之间的关系。 从上到下,分别是天上、人间、地下。 这种构图直观地告诉我们: 人神之间,泾渭分明。
马王堆T形帛画构图示意
(图©汉代 长沙马王堆一号墓出土,湖南博物院藏)
▼

再看 《洛神赋图》 ,这里依然有天界,依然有神仙,但在描绘的时候,神不再是“高不可攀”,曹植站在洛水畔,与洛神可以“对视”。表现在构图上,他让舞台上的角色从右到左反复出现,这就实现了 “以空间换时间”,让不同时空画面,展现在同一张画卷上。
《洛神赋图》构图示意
《洛神赋图》(画心部分)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼
(横屏观看,从右向左)

第二个,“动”起来的画面。
在这里,我们就得说说 顾恺之所擅长的一种绝技,叫做“高古游丝描” ,只用一根线条来造型,力度看起来不大,却连绵不断,就像“春蚕吐丝”。整个画面的所有元素,都被一根丝线所牢牢牵引,元素再多,也不会乱。所以, 画卷虽然很长,却丝毫不会让人感到审美疲劳。
“诸神”的位置连线
上下起伏,富有节奏
《洛神赋图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,宋摹本第一卷,故宫博物院藏)
▼
(横屏观看,从右向左)

第三个,“纯粹”的美学追求。
在中国古代,美术作品诞生之时,往往有它特定的功能,最常见的是宣传教化,正所谓 “成教化,助人伦” 。换句话说,咱们现在视为艺术品的 壁画、帛画、雕塑等 ,在它们诞生时,首要目的往往是教化功能。
比如为先烈、功臣、孝子、烈女制作的画像,都是为了传递道德伦理,宣扬某种礼仪。顾恺之的其他代表作 《列女仁智图》《女史箴图》首先是为了宣扬女德,带有强烈的说教性质。
《列女仁智图》(局部)
(图©东晋 顾恺之原作,北宋摹本,故宫博物院藏)
▼

相比之下, 《洛神赋图》的艺术、美学成分更加纯粹 ,它完美地呈现了曹植笔下的 “翩若惊鸿、宛若游龙” ,虽然名义上画的是洛神,实则描绘的是世间女性之美。
1800多年前, 公元222年,曹植创作894字的《洛神赋》。单论故事桥段,并不复杂,是一段我们熟悉的“人神情未了”。 大约1700多年前, 顾恺之用高超的绘画技法,将文字进行了可视化创作。
无论文字还是绘画,都摒弃说教,以情动人,以美感人。在这种传承的基础上,加上今日技术的加持,我们看到了 《洛神赋图》的“Plus版”——多角度拍摄的高清视频,记录了真人扮演的,在水下舞蹈的“洛神”。
跨越1800多年, 时代在变,媒介在变,但艺术创作的逻辑内核没有变 ,这大概就是“老桥段”依然能刷屏的原因。
穿越1800年的“翩若惊鸿”
(图©河南卫视视频截图)
▼

好,以上就是本期 《网络热门古画“鉴定”》 的内容。下一期,我们将会再次通过一张古画,穿越到盛唐时代。
| 互动话题 |
▼
《洛神赋图》的创作
对如何“讲好中国故事”有什么启示?