“我还年轻，我还想保住我的子宫”。
33岁的产妇在手术台上已是命悬一线，妇产科医生已经做出了切除子宫保命的决定，然而却被产妇的这句话所打动。这个选择的代价是“心脏骤停两次”、“换血2万毫升”，这就等于全身换了两次血。不过好在，最终产妇保住了子宫和生命。这是纪录片《生门》让我印象最为深刻的一个场景。
这里是妇产科。它并不是针对一种疾病，而是生命激素运动的一个进程，得一边生一边观察，即便你入院时签了《知情同意书》，在了解了可能的危险情况下，最终你会遇上什么，谁也说不准。
这不禁让我回想起发生在去年9月份的“产妇跳楼”时间，谈起这一“罗生门”，着实令人难以忘却：27岁的产妇马蓉蓉坠楼身亡，医生曾三次建议剖腹产而被家属拒绝；家属则说，院方拒绝了他们剖腹产的请求。
意识清醒的产妇是否拥有对自己身体的控制以及决定力？“身体自治”的共识何时才能建立？
有人说，对于一个女人来说，产房是最危险，但也是最温暖的地方，因为危险过后，总有那么一片安详。
“有新生、有死亡、有欣喜、有悲痛、有绝望、也有希望”，这里就是产科，而妇产科医生，便是这一切的见证人。她们见证了产房中见到的生死、抉择以及世间的人生百态。
“人们经常讨论，会遇到保大还是保小的问题，其实在我看来，这就是个伪命题”。的确，医生所遵循的原则一直都是“母亲安全，儿童优先”。无论是救大人，还是救小孩，这都不是很难做出的决定，因为，没有大人的安全，那就没有孩子的安全。
但是还是需要冒险的。有一位患有心脏病的孕妇，怀孕了几个月，有早衰的情况，如果继续怀孕，孕妇就有危险。而丈夫认为，自己的妻子怀孕不易，因而想要让自己的妻子试一下、赌一把。出现了这种情况，医生就不会跟丈夫谈了，而是会直接将娘家人叫过来。因为娘家的人总是会站在孕妇的角度考虑问题，那这就能解决了。其实，当了几十年的医生，要求病人终止妊娠，病人不听的，这倒还是第一次遇见。
不过今年，我们这边的一家医院便发生了这样的一件事情。产妇是再婚生育，而丈夫是初婚。因为是第二胎，产妇想要剖腹产，但是婆婆却坚持要阴道分娩。不知道婆婆为什么不同意剖腹，或许是想以后再生。这结果，手术时，产妇的子宫破了，小孩手术台上当场夭折。媳妇怪婆婆，而婆婆找医院，带了一瓶农药，在妇产科的病房里喝了，婆婆死了。于是一个医疗纠纷变成了两个，打完了官司，医院照理赔了124万。
在我国，决定医疗过程的并不是一个单纯的有没有医学指征的问题，它牵涉到一系列复杂的情况，比如说生男孩还是女孩，以后要不要再生以及医疗费用等等。
“一些病人教会我们学会敬畏生命”。一堆文化程度很高的夫妻，都是做IT的，结婚纪念没孩子，通过试管婴儿怀孕。检查的时候，发现孩子只有45条染色体。妇产科的同事劝他们放弃。他们纠结了许久，翻书、咨询，最后决定还是要。同事说，将来你们去世后，孩子的生活不能自理怎么办，他们说要给孩子存笔钱，要让孩子的后半生衣食无忧。我很好奇，接着问同事，他们为什么要这样做？因为他们觉得这是条生命，那么妈妈说，他已经感到孩子生命的迹象，不能做掉。
刚开始时，同事觉得他们不可理喻，明知道生下来有严重的残疾，为何非要生出来。少一条染色体，可能个子矮、可能没生育能力、可能有心脏病、可能智力有问题……孩子以后的日子也是煎熬，何苦呢？知道后来被他们所打动，他们负责，对于生命的敬畏着实让我们做医生的感动万分。
这里就是产房，每分每秒上演着生与死，抉择与犹豫。这里是最考验人性的地方，生孩子的瞬间，你能看清很多人，见识到从未见过的人间冷暖。
有这样一个笑话：
以后考验男人不再问：“我和你妈同时掉水里，你救哪个”？
而是看在产房里，他对你的态度：细节上的照顾，掏钱时的大方与犹豫，站在你的立场还是婆婆的立场，是男是女时的反应，对保大还是保小的抉择……
说起来，世间的男女都很悲催，是两个相互无法理解的物种。
然而，女人，总是要成为被选择的对象；而男人，总是不得不作出选择。产房里的那些事，就像一面镜子，照见了人真正的内心、品性和人格，或许没到生死抉择的那一刻，自己的心灵究竟是什么模样，或许连自己都是一头雾水。但是在一番危险过后，总会有那么一片安详。