文 | 十点电影原创

声势浩大的 颁奖季 已经拉开大幕。

其中一部获奖连连的影片引起了十点君的注意。

女主 凡妮莎·柯比 不仅拿下威尼斯电影节 影后桂冠 ，更有机会问鼎今年的 奥斯卡最佳女主角。

虽然名字乍听上去比较陌生，但一看脸 。

这不就是口碑英剧《王冠》里的 玛格丽特公主 嘛！

还频频在主流商业爆米花里打过酱油 （《碟中谍》《速度与激情》） 。

不仅 文艺娱乐都要、大小银幕通吃 ，对于表演艺术她有着更高的追求。

在《王冠》中奉献出精湛的演出之后， 她仍在继续挑战自身的 表演极限 。

今天这部片子，就是一部完全属于她的电影。

玛莎 和丈夫 肖恩 即将迎来第一个孩子。

为了庆祝这份喜悦，玛莎 富有的母亲 送给她一辆新车做见面礼。

但此举却引来了肖恩的不满，他认为岳母之所以送 厢式面包车 ，就是为了*压打**他的男子气概。

这对夫妻之间早已充斥着 情感的裂痕 和 社会阶级的隔阂。

玛莎 是个独立自信、精明干练的白领精英，是在高端写字楼里有独立办公室的公司高管，更是当代职场女性的完美化身。

而 肖恩 是个普通的造桥工人，总是穿着脏兮兮的防风工装服，散发着蓝领工头的阳刚气息。

虽然脏话连篇、举止粗鲁， 但对妻子和未来的宝宝却满眼柔情。

地位的差距、关系里的暗影 已然浮现，但这些的问题都被夫妻二人期待女儿即将临世的喜悦给 掩盖住了 。

在这段关系中，玛莎无疑有着更大的话语权。

作为一个新新女性，她是 居家生产 的坚实拥趸。

近年随着 女性对于自主权的醒觉 ，“居家生产”这个概念开始被精英阶层大肆推广。

他们认为分娩不是生病，孕妇也不是病人，所以 不需要到医院 ，而是要学着适应自然法则。

当时机成熟，女性可以选择适合自己的方式、在熟悉的环境里、在家人和助产士的陪伴下生产。

通过选择在家生产的行为，主创非常明显地传达了玛莎是一个 对自己身体主控权非常强势的女性。

即将身为人母的她想抓住 自我、孩子和家庭 ，她想处理好三者之间的关系，并且有着强大的自信和决心。

这种旗帜鲜明的女权进步思想和肖恩那种于自己的经济社会地位不如妻子自卑心理终归是 无法平衡 。

纵然他们的爱情充满火花，但每当面临这种重大抉择的时刻，两人在阶级和价值观上的分歧必然会产生冲突。

退一步，顺顺当当生下来还好说，如果出了问题，这摆明了就是一颗 后患无穷的*弹炸** 。

而之后的剧情发展果然强烈地散发着 不安的气息 。

玛莎快要分娩了，但之前深得女主喜爱和信任的助产士却没法前来，而是转由另一位助产士 伊娃 来帮忙接生。

随着伊娃的到来，我们开始 跟着女主一起经历分娩 。

从羊水破裂时的惊讶、到子宫收缩的阵痛、对宝宝心率的担忧、以及痛并快乐的期盼和喜悦。

导演用一段25分钟，一镜到底的长镜头来表达整个生产过程。

不仅有着辗转三地，从客厅到浴室再到卧室的 神调度 ，还用大量特写镜头和突然降噪等声效处理 放大临场感 。

节奏 张弛有度、层层推进 ，并且在仓促的时间内 将画面处理的相当细腻 。

在呼吸吐纳，情绪起伏之间，女主精湛的表演更是将分娩的 震撼感 发挥到极致。

观众的情绪被牢牢的攥住，就这样一步一步， 在婴儿娩出的一刹那推向高潮。

孩子声音洪亮，体格健壮，之前的高压终于得到释放。

但是正当所有人都松了一口气时， 婴儿身体开始发青、呼吸变得微弱。

孩子夭折了 ，突如其来的噩耗瞬间将所有人拽入谷底。

导演之前一直将家刻意营成温暖安全，彰显和保护女主 自我 （女性） 价值 的私人领域，随着象征紧急危险的 救护车 （公共医疗体系） 介入时，这层屏障 顷刻土崩瓦解 。

房屋里的三个人 （夫妇和助产士） 开始卷入冰冷外在世界的纷纷扰扰。

玛莎的家人开始了 控告助产士伊娃过失致死 的司法诉讼，肖恩将悲伤化为愤怒和瘾头去宣泄，但和激动的的家人们不同。

玛莎表现得相当冷静平淡。

没有崩溃、没有愤怒。

她穿上红色大衣、涂上黑色指甲油，无视同事们的议论纷纷和怜悯的目光，迅速返回职场。

但铠甲一般的靓丽外表下，其实还穿着医疗用的内衣裤，就像云淡风轻之下 已经碎成一片一片的心 。

她会情不自*看禁**向商场里的孩子，会不由自主的去超市反复挑选苹果，还会把苹果籽一颗颗小心保存在冰箱里，只因她曾经拥有的 宝宝有一股苹果的味道 。

她的伤痛外人根本无法看出，这其中也包括自己的母亲。

母女俩不仅在观念和沟通上有着 巨大鸿沟 ，对创伤的处理方式更是 南辕北辙 。

玛莎的母亲想将外孙女安葬，并极力主张要将助产士绳之以法，但玛莎却希望将女儿的遗体捐给医疗机构，对案件也是隐而不发，不做表态。

她希望曾在世界上短暂存在过的女儿能 够乘载着某种意义 ，并非只是一个在法庭中被提起的名字、也不仅仅只是被刻在墓碑上的文字。

这种两代女性之间的对立、冲突以致最后的和解，便是本片 心理层面 上“女人的碎片”；而 生理 上，则是伴随着遗体捐赠后被 拆分的器官 ， 字面意义上实打实 的“女人”的“碎片”。

类似这种符号化的隐喻还有很多，编导夫妻二人组极其擅长这种 用意向呼应心境以及情节的发展 。

片中从冬天一直施工到隔年春天的桥梁，象征着人与人之间 心灵建构联系 的缓慢过程。

而本片始于 新生儿的消逝 （死亡） ，最后却用 苹果树的盎然 （新生） 收尾。

苹果 不仅象征对孩子的怀念，更象征着走出阴影、重新开始的希望。

玛莎最后补完了自己，和家人也达成了和解。

本文图片来源于网络，如有侵权，联系删除

人的心总有破碎的时候，特别是面对生离死别，但只要 不放弃，去面对 ，终会有拼凑完整，好起来的那一天。

也许这就是活着的意义，是补完后 重新拥有的爱与幸福 ，也是 绝处逢生的光与奇迹 。