今天讲个荒诞可笑的故事。在医学发达的今天，没人能想像几个世纪以前的大众甚至是科学家有多么愚昧无知。在18世纪的英国，有这么一个人，曾经震动了整个英国甚至欧洲，也曾一度严重威胁到当时医学的地位。这个人，只是一个没文化的英国农妇。故事的起因是：她，声称自己，生下了几只兔子。
1727年的 Mary Toft
1701年，Mary Toft 出生在英国萨里。她十九岁的时候结婚，之后生下了三个孩子。在她25岁那年，Mary 又怀孕了，我们的故事也就从这里开始。
Mary 生了！她生的是兔子！
Mary 是个农妇，所以没把怀孕当回事，照旧下地干活。1726年4月的一天， Mary 在地里干活的时候碰到两只兔子，她去抓它们，却没抓到。
那天晚上，她做了个梦，梦到两只兔子卧在她的膝头，之后她就醒了，从那之后的三个月，怀孕的 Mary 一直想吃一只兔子，却因为穷，一直没吃到这口儿。
《The Doctors in Labour; or a new Whim Wham from Guildford》中的插图，描绘了 Mary 梦到兔子的场景
当时的英国甚至欧洲有这么一个说法，怀孕妇女的情感波动和奇异梦境会造成腹中胎儿的畸形和变异。果不其然，Mary 生出的孩子也应验了这个理论。
Mary 在分娩
1726年9月27日，Mary 分娩了。 但生出来的，不是人，是几只死兔子。当时在场的只有Mary 的一个邻居和她的婆婆。俩人一见这情形，立马慌了，当即决定叫来当地的产科医师 John Howard。医生在第二天来到了 Mary 的家。Mary 的婆婆给他拿来了几个动物的残肢，说是Mary 分娩出来的。又过了一天，Howard 本人亲自接生出了更多的动物残体。之后的几个月，Howard 记录下 Mary 生出了一个兔子的头，几条猫的腿，更诡异的是，一天之内，生下了九只死兔子。
Mary 生出了兔子
因为 Mary, 那年的英国不吃兔子
Howard 被惊呆了，他给当时英国最权威的医学家、科学家，还有国王的秘书写信，告知他们这个奇迹，Mary 生下兔子的事也传遍了大街小巷，人们也不再吃兔子。
国王乔治一世接到信之后也很想搞明白到底是怎么一回事。他派了朝中大臣 Henry Davenant 去一探虚实。这位大臣看了 Howard 医生提供给他的证据之后，确信不疑，回去禀报了国王。这期间，Howard 一直亲自照料 Mary，并一直给 Henry Davenant 写信通报最新情况。这些情况引起了朝中御医 Nathaniel St. André 的注意。其中一封信是这样写的：
SIR,
Since I wrote to you, I have taken or deliver'd the poor Woman of three more Rabbets, all three half grown, one of them a dunn Rabbet; the last leap'd twenty three Hours in the Uterus before it dy'd. As soon as the eleventh Rabbet was taken away, up leap'd the twelfth Rabbet, which is now leaping. If you have any curious Person that is pleased to come Post, may see another leap in her Uterus, and shall take it from her if he pleases; which will be a great Satisfaction to the Curious: If she had been with Child, she has but ten Days more to go, so I do not know how many Rabbets may be behind; I have brought the Woman to Guildford for better Convenience.
I am, SIR, Your humble Servant,
JOHN HOWARD
信件大意如下：大人，至我写信给您，我已给这可怜的女人接生了三只兔子，都是半大的，其中一只是黑色的，最后一直在她的子宫里折腾了23个小时，然后死了。到现在一共有11只被接生出来，第12只正在分娩中。如果您周围有任何好奇的人，都可以亲眼来看，如愿意，也可以亲手接生。我不知道还会有多少只兔子降生；我已把这个女人接到 Guildford，以便照顾。
您卑微的仆人
John Howard
图左为 St. André
1726年11月15日，St. André 和威尔士王子的秘书 Samuel Molyneux 一起来到了 John Howard 的家。当时 Mary 已生下了第十五只兔子，并当着他们面又生下了几只。经过简单检查，St. André 并未怀疑生产的真实性，他认定这一奇迹，并把样本带给国王和威尔士王子看。
《关于兔子生产过程的简短记录》，St. André 所著
国王喜出望外，更是抑制不住地好奇。为了把事情弄明白，他派了一位德国外科医生 Cyriacus Ahlers。
英国国王乔治一世
11月20日，Ahlers 到了 Guildford，但他并没有看到 Mary 有任何怀孕的迹象。聪明的医生注意到了各种奇怪的现象：他发现 Mary 一直夹紧自己的双腿，就好像怕什么东西掉下来；又发现 Howard 不同意让自己接生。这种种现象都更加证实了Ahlers 心中的怀疑。
Mary 的“兔子戏法”露出了马脚
英国皇家剧院戏剧《萨里的奇迹》的一幕
为了安抚对方，Ahlers 扯了个慌，顺利地把生出来的兔子尸体带回了伦敦，做了进一步检查。检查结果发现兔子直肠中有谷物和干草，这说明它根本不是在 Mary 的子宫内发育的。11月21日，Ahlers 把结果通报给了国王。
英国皇家剧院戏剧《萨里的奇迹》的一幕
就这样，越来越多的人开始怀疑 Mary 生出兔子的真实性。故事吸引了各家新闻媒体，舆论哗然。医生 Howard 和 御医 St. André 有点慌了，想法设法找人支持自己的观点。Mary 没再继续生产，但仍表现出即将分娩的症状，当时她已经严重感染，痉挛曾让她一度昏厥。至此，两派论点依然不分高下。
St. André 请人来见证 Mary 分娩
但没过多久，事情急转直下。一个门童在偷偷给 Mary 的房间送兔子的时候被抓了个正着。门童无奈只得交代说，Mary 丈夫的姐姐指使他去抓小兔子。但就是这样，Mary 也没认罪。她说门童抓兔子是因为她想吃。
《轻信，迷信与盲信》，William Hogarth，1762
如此自虐的把戏，只是为了骗点钱花
直到1726年12月7日，因为被威胁说再不说实话就要把她解剖，Mary 才招认其实这件事情从一开始就是个*局骗**，那些死兔子都是她自己塞到阴道里，然后再假装是被生出来的。她做这些就是出于一个简单的原因：骗钱。在18世纪中叶的欧洲，猎奇的心理让畸形秀大受欢迎 。像 Mary 这样的家庭就想借机大捞一笔。12月9日，Mary 被宣判入狱。
Mary 在1762年12月7日的供词
随着 Mary 的锒铛入狱，英国的医学界也开始了大地震。医学界遭受了来自各界的嘲讽，医生被形容成了傲慢又无知的蠢货，威严遭到了前所未有的动摇。
英国皇家剧院戏剧《萨里的奇迹》的一幕
最后，因为害怕事情继续发酵，Mary 最终被释放。1740年4月，Mary 因偷窃被劳动教养，后又被释放。1763年1月13日，Mary 去世。 John Howard 还比较幸运，虽被控参与 Mary 的欺诈罪行，但最终被判无罪。他在当地依然受人尊敬。
1726年12月，St. André 在报纸上公开为自己辩解但 St. André 就没那么幸运了，虽然他不停地解释自己的观点，还在1726年12月发表了关于 Mary 分娩的文章并在报纸刊发声明，最终还是没能得到人们的支持和同情。
没人再来找他看病，这个曾经声名显赫的医生最终穷困潦倒，死在南安普顿的一家救济院里。
从这个故事中我们学到了什么呢？那就是，从前，有一个小朋友，他撒了谎，后来...他死啦！
更多请关注微信公众号“妮可的怪科学”，微信ID: nntech.