今天（10月23日）是世界雪豹日
雪豹是国家一级重点保护野生动物
被视作评估高海拔生态系统
健康与否的“气压计”
漫步雪原、穿行山林
被称为“雪山之王”的它们看似行迹孤傲
却走进了一些人的内心
今天，我们就来说说他们的故事
当“可能先生”遇上“肯定先生”
他，是我们今天故事的主角——“可能先生”。
白文科：“石渠的雪豹，和其他地区雪豹的食性可能有一定的区分。它的分布是怎样的，可能会有一些数据记录。”
他，是我们今天故事的另一个主角——“肯定先生”。
泽仁邓珠：“羊子都往两边跑了，今天天气也好。下午三四点，雪豹肯定会出现！”
说话严谨的“可能先生”，也有“确定”的答案。
白文科：“雪豹是很怕人的。它见了人，它会跑。”
自信满满的“肯定先生”否定地很自信。
泽仁邓珠：“我们这个雪豹，卓玛交配离我们只有三十米，拉姆交配离我们也只有四五十米。它觉得我们在，它有安全感！”
两位很不同，但也有相同点，那就是他们的目标——寻找“麦多”。
冲突
“这是我邓珠的底线！”
“可能先生”白文科，今年36岁，一名来自西华师范大学的野生动物科研工作者。2022年7月起，他的日常，就是带着团队在甘孜藏族自治州石渠县这个被誉为“野生动物天堂”的地方“追”各种动物，像是藏野驴、藏原羚、白唇鹿、荒漠猫。眼下这个季节，他们重点“追”的，正是雪豹。
白文科：“因为雪豹的个体也比较大，所以我们就在一定的区域就安装了一些红外相机，半年或者一年以后收回来的时候，肯定会有很大的收获。”
“肯定先生”泽仁邓珠，今年54岁，一个土生土长的石渠人。他总说，“我的家乡风景美、动物多，欢迎外地朋友来耍、来拍！”但是——
泽仁邓珠：“你看到雪豹，你冲过去一点拍，这个是我邓珠的底线，是绝对不允许的！”
泽仁邓珠：“你们是来做啥子的？”
白文科：“来工作的。”
泽仁邓珠：“你们哪个单位的哦？”
白文科：“西华师大的，来做调查，生物多样性调查。”
泽仁邓珠：“你们不能这样子爬上去！”
9月9日，在石渠县一个被当地藏族同胞叫做“雪豹山”的地方，刚刚科考完、走下山的白文科一行，遇到了坚决不主张上山“打扰”雪豹的泽仁邓珠。
泽仁邓珠：“我们老百姓不准上，哪个都不准上！”
白文科：“我们是来工作的，不是来旅游的！”
泽仁邓珠：“那也应该打招呼，应该说！”
缘起
“我们给它取名麦多，花朵的意思。”
白文科团队“追”雪豹，并不是追着雪豹跑，而是远远地“追”、悄悄地“追”。
去年与石渠县林业和草原局沟通后，白文科发现，当地还比较缺少包括雪豹在内的野生动物监测工作。和当地洽谈后，他的团队承包了这项工作。
白文科：“尽最大的可能来收集这些珍稀野生动物的数据，形成保护区的本底资源调查基本情况，然后提出一些更科学、更合理、可行性更高的保护建议。”
白文科提到的保护区，全名叫四川长沙贡玛国家级自然保护区，是一个“国际重要湿地”，就在石渠县。您想想，这里得有多少重要动植物！
于是2017年起，县上安排泽仁邓珠观测和保护县里的各种野生动物，全脱产的那种。邓珠每天从县城出发，沿路观察，只要看到动物，就把它的点位记下来，不让人破坏。所有保护点中，“雪豹山”这个点，是他最放心不下的。
泽仁邓珠：“2017年6月，乡上的人跟我们说，这个沟沟里有雪豹，而且他们手机拍到过，四只雪豹在一起。当时我们都觉得不可能，猫科不可能群居！”
没想到，在蹲守的第九天，邓珠一行真的发现了四只群居的雪豹——妈妈带着两只公崽崽和一只母崽崽。后来，妈妈撵走了两个儿子，只把女儿留在了身边。邓珠一行给它们取了名字，妈妈叫“卓玛”，女儿叫“拉姆”。第二年，妈妈又交配了，生了只母崽崽，被取名为“麦多”。
泽仁邓珠：“我们看到过那么多雪豹，从没看到过像麦多这么漂亮的，所以我们给它取名‘麦多’，就是‘花朵’的意思。”
反常
“麦多的命，并不像它名字那么如意。”
一年后，邓珠一行发现，妈妈卓玛竟然又怀孕了，这意味着麦多面临被妈妈撵走的风险。可是，雪豹通常长到两岁才成熟，一岁的麦多还不会捕食。
泽仁邓珠：“它俩在吃羊的时候，妈妈对麦多有点吼到吼到的，就说明妈妈已经准备撵它走了。我们就晓得妈妈要产崽了。妈妈一产崽，麦多就成孤儿了。”
卓玛为什么会在还没把崽崽带成年的时候就再次交配？小麦多怎么活下去？那个时候，泽仁邓珠每天都在想这些。
在实地观测中，白文科一行发现石渠的雪豹有些特别。其他地方的雪豹会捕食家畜。但在石渠，雪豹的主要食物就是岩羊。
白文科：“因为在石渠，其他野生动物的种群数量足以支撑，雪豹的食物资源等于说没有压力，它就不会冒险去捕食家畜。”
动物多且种类丰富，白文科认为，这或许就是卓玛频繁怀孕的原因——食物管够，再加上有人类的守护，带娃变得无压力。
多舛
“麦多具备独自生存的能力吗？”
卓玛为啥反常，看来只有交给专家去研究了！
邓珠反正是想不明白的，当时也顾不上多想。他马上跟县上领导汇报了一个想法：如果小麦多抓不到羊，干脆就县上出钱去买羊，每天甩给小麦多。
结果，您猜怎么着，麦多一家又给人类送上一份惊喜。
泽仁邓珠：“投食时，突然有一天，我们看到两只雪豹。一看，是麦多跟着拉姆！妈妈已经产崽了，走了。姐姐把妹妹收养了！”
邓珠回忆，姐妹俩的感情好得很！拉姆总爱跑来舔麦多。抓到羊，拉姆也是先让麦多吃。就这样，小麦多又有着落了。
不过这个麦多啊，它的一生真是多灾多难——今年2月，邓珠突然看到，姐姐拉姆交配了。
一直被拉姆溺爱的麦多，虽然成年了，但真的具备独自生存的能力吗？
差异
“我和他，不一样。”
在笼中的，是一只已丧失独自生存能力的十七岁老雪豹，约相当于人类九十岁，目前被圈养在当地藏族同胞家。
9月11日，白文科一行从石渠县城驱车三个多小时，来到石渠县真达乡更思村，探望这位“老”朋友。
这只雪豹2017年在野外受伤后奄奄一息，被救回治伤。当地人也尝试过帮它重回大自然，但有天，它自己又回来了——或许是追不上岩羊，或许是打不赢年轻雪豹，总之，它已无法在野外生活了。
白文科眼下正与石渠县林业和草原局一起想办法，计划为它打造一个半野化的活动区域，让它更舒适也更有尊严地安享晚年。
白文科：“这个雪豹圈养点位就在我们藏族同胞家的院子里，毕竟还是不专业的，比如容易产生一些疾病传播。所以说，转移到那边肯定会好很多。到时它就会更健康，可能还能活很多年吧！”
白文科一行也会随时随地赶往每一个据村民报告有雪豹出没的地方。9月12日这天，他们就闻讯赶去了石渠县长须干玛乡的利山巨石群。
长须干玛乡领多村村民拉姆：“就是那边，有七八个雪豹。”
白文科：“都是大的吗，还有小的？”
长须干玛乡领多村村民拉姆：“都有，小的也有……”
白文科认为，东西南北四处奔走的自己，和执著于蹲守“雪豹山”的邓珠，是不一样的。
白文科：“我们做雪豹的专项调查，是在全局上，在整个四川长沙贡玛国家级自然保护区范围内，把雪豹的基本情况摸清楚。而他邓珠，是针对一个点上雪豹的个体。”
思考
“我们和它们，为啥不能一样？”
泽仁邓珠：“我们对这个沟沟有感情，我们对这个雪豹有感情，原因就是有些时候，我们人做不到的事情，动物……”
有一幕，邓珠一直忘不了：今年6月，姐姐拉姆产崽了。产后第七天，拉姆出洞捕食。它在山下抓了只羊。吃着吃着，它开始不停地朝山顶上看。
泽仁邓珠：“当时我们还不晓得是咋回事。姐姐嚼起嚼起的，就上山顶去了，结果它把妹妹从顶上找下来。麦多在吃，它才转回到它洞里，它也还有崽崽噻。姐姐还是在照顾妹妹！”
都说猫科是独居动物，但在“雪豹山”，拉姆把麦多带大；麦多又在拉姆生产期间，寸步不离地守在洞口。
泽仁邓珠：“以前我是个急性子，但这六年中，跟麦多一大家子打交道后，一要发脾气，我就马上想到麦多和拉姆这一家，就觉得它们都做得那么好，我们就更应该做好。”
和解
“我们确实不一样，但也一样。”
倪建英：“大家今天都辛苦了！邓珠老师，还有我们白老师，我就正式地给你俩再互相介绍一下……”
9月14日傍晚，在石渠县林业和草原局工作人员倪建英的撮合下，一场和解饭局在县城边上一个帐篷餐厅里达成了。
白文科：“前段时间，我们的学生来石渠做调查，他们就走过今天你们那条线……”
泽仁邓珠：“对对对！”
白文科：“他说，当时有人在管，不让进，可能就是在等你们这个雪豹的事，对吧？”
泽仁邓珠：“不让进有原因，我给你讲了，那时候雪豹刚产崽……”
白文科：“好嘛，以后就清楚了！”
其实白文科和邓珠大哥之间，能有什么原则性矛盾呢？他们确实是不一样的，但也是一样的。对了，还有白文科的儿子，小家伙儿最喜欢的动物也是豹子，他还有个外号“猎豹”。
白文科：“我儿子现在已经上小学了，他作文写的都是石渠。我们在调查雪豹这些猫科动物的时候，他有时候也会跟着去。他看到前面一片山有很多大的石头，他就说‘那里可能有雪豹’。”
寻找
“今天是我没见到麦多的第74天。”
雪豹天性谨慎，经常搬家，前段时间又赶上牧民大规模搬迁，今年7月3日后，邓珠和麦多一家“失了联”。
9月15日，邓珠一行蹲守“雪豹山”一天再次无果。这已是邓珠没见到麦多一家的第74天。
不过，邓珠愿意相信麦多是安全的。他说，石渠的百姓是不会打扰雪豹的。
泽仁邓珠：“之前我们县上修桥，给县上汇报后，马上，书记、县长喊停工，等雪豹把崽崽带出来了，才抢工，才修的。”
而对于白文科来说，可能接下来的十多年里，他都会带着他的团队在石渠“追”动物。不止“追”雪豹，还有它的朋友们。
据石渠县林业和草原局今年最新统计，石渠现有野生动物资源288种，其中国家一级保护动物27种，国家二级保护动物71种。包括白唇鹿、藏野驴在内的不少国家一级保护动物的种群数量，近年来在石渠都呈增长趋势。雪豹眼下在石渠有近50只。
白文科说，大自然给人类的东西太多了，他会用一生去学习。
白文科：“在四川，尤其在石渠这个地方，能真正看到野生动物，对我们来说，是一个最直观的有冲击感的事。我研究的这个东西，它就在我眼前，我能触摸到它，我能看到它……”
今天是世界雪豹日
谨以这篇新闻专题《寻找“麦多”》
献给麦多和它的朋友们
西华师范大学硕士研究生、石渠县猫科动物专项调查项目组成员杨逸：“我在石渠最喜欢的动物是雪豹，因为它比较具有挑战性，很难拍摄到嘛！”
石渠县林业和草原局工作人员倪建英：“我最喜欢的动物是黑颈鹤，因为它头顶这个部位会有一撮红色的羽毛，我觉得它特别优雅。”
石渠县蒙宜镇生态管理员四郎陈来：“我最喜欢的动物是鹰。鹰就像我们牧民一样，在蓝天下自由自在地翱翔。”
西华师范大学硕士研究生、石渠县猫科动物专项调查项目组成员胡露：“我最喜欢的动物是白唇鹿，经常看到它们在溪边饮水，我们拍照，它们也不怕，跟它像在做朋友一样。”
石渠县第二完全小学学生根嘎格勒：“我喜欢狼，因为它聪明，造型又很酷炫，速度也非常快。”
石渠县第二完全小学学生土登翁扎：“我喜欢棕熊，因为它很霸气！”
石渠县第二完全小学学生泽让：“我喜欢狐狸！”
西华师范大学硕士研究生、石渠县猫科动物专项调查项目组成员杨帅：“石渠我比较喜欢香鼬，虽然每次我拍它时，它都不给面子。香鼬也是国家二级保护动物，对于维持草原稳定具有重大作用。”
石渠县呷依乡呷依五村村民赤里拥青：“我最喜欢的动物是猞猁。我家救过一只猞猁。它当时很小，像我弟弟一样可爱。”
对了，故事说到结尾，告诉您一个好消息：
就在本月1日，时隔整整90天，邓珠终于再次见到了拉姆和她的三只崽崽。只是，没见到麦多的身影。
邓珠说，今年7月，他曾看到麦多靠一己之力，抓到了一只旱獭。
或许，它终于独立了。
麦多，期待与你再见。