读书:从鳗鱼的旅行中寻找生命课题的答案

大家好!先道一句迟来的新年快乐!

读书:从鳗鱼的旅行中寻找生命课题的答案

《孤独的美食家》第3季第1话里的鳗鱼盖饭

说到鳗鱼,你最先想到的是什么?我想到的是烤鳗鱼。在《鳗鱼的旅行》中读到和食用鳗鱼有关的部分忍不住咽了几次口水,还想到了《孤独的美食家》里大叔吃的鳗鱼盖饭。今天呢就来聊聊《鳗鱼的旅行》这本书。

01

在很长一段时间里,鳗鱼成功逃离了科学界的认知范围。

由于找不到鳗鱼的卵,亚里士多德说了大量奇怪的疯话,比如他说鳗鱼没有性别,是凭空长出的。1758年博物学家林奈图简单得出鳗鱼是胎生的结论。鳗鱼还骗了弗洛伊德,弗洛伊德一连好几周在简陋的实验室里,闻着死鱼的臭气,想找到鳗鱼的生殖器官,但是一无所获。很多年后成为心理分析师的弗洛伊德对被隐藏和压抑的性很感兴趣,作者认为这和鳗鱼不无关联。

读书:从鳗鱼的旅行中寻找生命课题的答案

鳗鱼把亚里士多德难倒了

上世纪初,施密特被欧洲鳗鱼在哪繁殖、如何出生、如何死亡的大谜团迷住了,他开始了一项持续将近20年的工作。作者说“ 鳗鱼的神秘性变成了所有人心底疑问的回响:我是谁?我从哪里来?我要去哪里?

鳗鱼从马尾藻海出生后就立刻开始了它们的旅行。在耗时可达3年之久的旅行后,它们抵达欧洲海岸,从柳叶鳗变成玻璃鳗,进入生命的第二个阶段。在生命的第三个阶段,玻璃鳗变成了黄鳗,它们甚至可以游走在陆域直到抵达新的水域。黄鳗在15-30岁的时候,会变成银鳗,消化系统停工,胃被溶解掉,开始游回马尾藻海的旅行,所需的能量从脂肪储备中获得,体内满是鱼卵或鱼精,等游回马尾藻海后,鱼卵在海藻下受精,鳗鱼的故事结束,它们死去。

毫无疑问那是场漫长而绝望的旅行,即使知道了鳗鱼一生的旅行,我们可能还想问鳗鱼的旅行意义。施耐特认为这不重要,而“ 存在是最重要的。” 既然人生总是痛苦的,人会死亡,那人生的意义何在?作者在书中写到,“ 世界是一个荒谬的地方,充满了矛盾和存在的困惑,但是只有拥有目标的人才可能找到意义。 ”鳗鱼的目标是游回马尾藻海繁殖后死去,那么在我们到达死亡终点前,要去哪里?那个能帮我们找到人生意义的目标又在哪呢?

读书:从鳗鱼的旅行中寻找生命课题的答案

哲学问题三连击

回到鳗鱼身上,欧洲鳗鱼在柳叶鳗的生命阶段,由于发育缓慢,只能跟随海流漂游。而作者的父母因为瑞典民生政策的变化过上了和旧时代工人截然不同的生活。作者说自己的父母“ 就是海流中的柳叶鳗。他们游过了一整片海洋,但其实根本没动。 ”而作者本人,后来也被一股洪流裹挟着,带到大学。

难道我们的一生也和鳗鱼一样,在冥冥之中,在社会发展进程的洪流中到达那个被预先确定的地方?作者说不是所有的大门都会为你敞开,而时间有限,但是好在你永远有尝试的自由。显然作者给的是开放性的答案。

02

在很长一段时间里,即使人类看过摸过还吃过鳗鱼,但鳗鱼身上还有很多未解之谜,很多不确定性,鳗鱼是神秘的。在书里作者说他读大学的时候害怕被闻到身上的沥青气味,他尽量回避自己从哪里来的问题,只给出保守的回复,就像鳗鱼隐藏自己从哪儿来似的。作者说“鳗鱼的神秘,也是人类身上的神秘。独自在世界上寻找自己的位置,是人类所有经验中最终极、最普遍的经验。

鳗鱼的不确定性和神秘很自然地让人将鳗鱼和恐怖联系到一块,对于未知的事物,大部分的人总是心怀恐惧。当然也有人被那不确定性吸引了,但是他们对鳗鱼的好奇心很可能让他们搭上了毕生的精力,因为“好奇心永远不会给人带来安宁。”就好比施密特,终其一生都在寻找鳗鱼问题的答案,最后他找到了,确定了鳗鱼来自马尾藻海,拿了达尔文奖章,三年后死于流感。

读书:从鳗鱼的旅行中寻找生命课题的答案

别慌,没有什么问题是鳗鱼盖饭解决不了的(误)

这里回答一下鳗鱼生殖器官的问题,鳗鱼的生殖器官只有到要用的时候才会显现出来。鳗鱼还会“装死”,作者曾经养了差不多一周的“宠物鳗鱼”,但是因为鳗鱼一直不吃东西还一动不动,只有小小的鳃小心翼翼地动着,作者只好把鳗鱼带到溪边放生,进入水中后的鳗鱼不一会就扭动起来游向深处。

03

作者在书中说到人对其他形式的生命承担着责任,我们要尊重动物,尊重生命本身,尊重责任本身。

因为气候变化的影响,鳗鱼的数量锐减。在几个世纪以前巴斯克地区的农民把玻璃鳗捞起来喂猪,而今天玻璃鳗是人们追捧的高档美食。《寂静的春天》的作者蕾切尔·卡森在她年轻时候的一本书《海风下》里就描写了鳗鱼的旅行。在《海风下》这本书里蕾切尔对鳗鱼做了拟人化的处理,在她看来,“想要真正理解另一种动物,必须能够从它们身上看到一些自己的东西。”那么我们能从物种的灭绝里看到人类的未来吗?答案似乎是肯定的。这次疫情让人们看到了大自然的惊人的恢复能力,人类对地球的破坏,只会让人类陷于危险之中,甚至最终造成人类的终结。

读书:从鳗鱼的旅行中寻找生命课题的答案

蕾切尔·卡森

目前对鳗鱼的保护陷入了“第二十二条军规”的两难境地,这是人类面临的巨大挑战。作者还举例了早已灭绝的渡渡鸟和斯特拉海牛,曾经存在的动物如今已不复存在,甚至人类一度认为渡渡鸟和斯特拉海牛根本没有存在过,直到科学家的研究确定了他们的存在。会不会有一天,等到鳗鱼灭绝,我们忘记了鳗鱼曾经存在过?但愿鳗鱼消亡的那天永远不会到来。

04

书中穿插的关于父亲的故事里,有一位父亲对儿子隐秘的爱,也有作者对生命课题的思考。作者说父亲罹患癌症后,他第一次思考关于死亡的问题:“我们是怎样认出死亡的?我们是如何知道死亡降临的?”童年的时候作者和父亲捕过很多次鳗鱼,但是在父母搬到小木屋后,就再也没钓到鳗鱼。在父亲葬礼的几周后,他在父母家附近钓起了一条鳗鱼,他放走了那条鳗鱼。对于死亡我们又了解多少呢?我想对死亡的思考,能让我们更加珍惜当下,珍惜身边的亲朋好友,你认为呢?

最后说说人生目标,我们想去哪里?我们要去哪里?该怎么做?

读书:从鳗鱼的旅行中寻找生命课题的答案

What do you know that you wish you didn't know?

之前看了一个TED视频,主讲人Ashley Stahl说了三步法:

首先我们必须坦诚,我们得清楚自己此刻在哪里,明白哪些对我们有用,哪些无用。然后我们思考一个问题:“ 有什么是你自己知道的,但是你希望自己不知道。 ”比如我们知道自己在逃避真相,但是我们害怕承认,那么勇敢地面对它,哪怕过程很痛苦,但是只有我们直面真实的自己,我们才可能进入人生的下一个阶段。

然后我们要followyour freedom,追随你的自由,要关注让自己感觉良好的事情。她提到一个工具“快乐日志”:花点时间记下每天中最能照亮你的瞬间,注意一下自己的灵感是否有什么模式,真正问问自己,“当自己有灵感的时候,用的是什么技能?”

最后是参与,也即要行动起来,不要当完美主义者,因为可能所谓的完美主义只是我们害怕失败的面具。

书中还讲到了捕鳗的历史,那是和鳗鱼有关的文化遗产,感兴趣的不如加入书架开始看吧。

读书:从鳗鱼的旅行中寻找生命课题的答案

《鳗鱼的旅行》豆瓣评分界面

这是我今年看完的第一本书,你们呢?2021年看的第一本书或者看完的第一本书是哪本呢?