[美]莱斯利·博斯特拉姆 玛莱恩·马利克
徐悦译
赤裸意味着被脱去衣物，这个词描绘了一个会令大多数人感到难堪的境地。而在另方面，“裸体”则是一种教学的需要，其中没有任何令人不舒服的感觉，映入我们脑海的不是个蜷缩着的、毫无防备能力的个体，而是平展而自信的——一个被重塑过的个体。
克拉克·肯尼斯，《裸体：理想形式的研究 》
一个学生讲述了发生在用裸体模特儿做二维图像时发生的一件事。在他们的电脑制图课上，老师要求学生用鼠标画出一个裸体模特儿。模特儿站在走廊尽头的平台上。突然，她对老师说，“有人在看我。”老师疑惑地看了她一眼，因为人们当然要看着她。“不，”她又说：“有人看我。”老师转向门口，才明白她所说的意思。从对面法院出来吃午饭的人们溜进了大楼，正从窗口*窥偷**。看到老师注意他们，他们马上散开溜走。这个故事不仅仅是为了区分观察者和*窥偷**者的区别，还说明了利用裸体模特儿的规则是如此的完整，以至于不论绘画技术如何改变，传统写生练习的主题却没有发生变化。
写生课使观察者看一个陌生人的裸体成为了特许，传统绘画中就曾描述过一大群人聚在一间屋子里观察一个裸体者的画面。大多数的教师都对政治、色情、性的混乱以及围绕这一情景的批评性观点漠不关心。事实是学生们一直抱着科学和观察的态度来观察模特儿，没有任何色情或是其他的感觉。写生是少数几种遗留至今的靠观察的神奇力量来表现艺术的方法之一。在这种特殊的情况下能够压抑兴奋，保持控制力，赤裸和裸体是被区别开来的。在计算机课上的模特儿是裸体的，因为在模特儿、班级和社会之间存在个复杂的认证关系。透过门缝*窥偷**的人不是这一认证的一部分，因此对他们来说，模特儿是赤裸的。
教授们用裸体模特儿时遵循严格的规定，因为他们要避免潜在的尴尬境地，但是从19世纪开始写生的形式和方法就没有发生过什么变化。举例来说，任何人都熟悉马蒂斯创立的绘画方法。女模特儿坐在古老的厚重的椅子上，四周挂着帷幕，模特儿戴着大而松软的帽子，穿着高跟的拖鞋。男模特儿则会摆出一个姿势，手握一根绳子或是棍子，或者站在梯子上。作为艺术家和教育者，我们必须对这一现象所蕴涵的含义重新进行解释，看我们是否能够重塑和归纳形象我们假设从美学的距离来观察裸体。美学的距离在这里指的是传统上的将裸体看成是非赤裸的、安排好的一种构成形式。美学的距离使我们将赤裸的肉体看成是没有性、没有社会、没有政治的；他们是完全脱离在人类的行为之外的。
我们的目的不是要停止对人体的研究。肉体的裸露可以将任何我们所景仰或害怕的事物加以概括。肉体是我们内心最深处的快乐和创伤的源泉；我们对世界的体验建立在我们对自身的体验之上。赤裸可能意味着人性、难堪或是暴露，但是它同样满足了我们深深的自恋情结以及内部的需要。看到他人赤身裸体可以使我们打消疑虑或是警醒，满足好奇心或是激起罪恶感，唤醒需求感或是厌恶感，或是都有。肉体保留着我们对于失去的健康的回忆，承担着我们死亡的种子当代艺术中一些最具影响力的作品，比如说基基·史密斯( Kiki smith)、罗伯特·戈伯( Robert gober)，将赤裸看作是裸体的解放。使课堂中的模特儿不再是客观的可以将形体的复活作为一个突出的主题，完全的暴露，批判性的检查。
一些书籍已经对20世纪的裸体艺术问题产生了影响。包括肯尼斯·克拉克的〈裸体——理想形式的研究》和一些画册，像科蒙·尼可拉斯的《绘画的自然方式》。在克拉克的书中，男性的身体是有代表性的人类 动物。他是原始的裸体，依据数学规律发展而来。在“阿波罗”一章中，克拉克十分着迷的描述了这种理想模式的起源：“古希腊的斗士们不穿衣服，尽管它非常重要，但是希腊竞技源于两种情感—宗教信仰以及爱。这些赋予人们对竞技运动产生一种严肃和狂喜的崇拜，这些是从前从来没有体会过的。之后，他描述了“臀部、腹部和胸部”的基本运动方式，然后“腿和躯干也就随着饱满的节奏流动起来。”(克拉克的另一篇有关男人体与希腊运动的理想化的描述性文章中提到了内在兴奋的影响) 对克拉克来说，理想的男人体蕴涵着无穷的能量和痛苦。他昂首阔步走过城市的广场，保卫公共建筑并被庙宇所供奉。女性尽管被给予裸露的形体，但从未超越生命体而存在。克拉克认为，女人体在希腊并没有被给予同等程度的理想化。她身体的一部分通常是被覆盖着的，并且在姿势和态度上比较沉静。克拉克相信意大利文艺复兴才使人们充分认识到女人体的完美。
克拉克在裸体一书中对希腊的关注是我们漫长的课堂教学的概括。克拉克从没有提过希腊的大理石被涂成各种颜色并且有许多细节。他完全忽略希腊神秘的宗教行为并且对雕塑所代表的神奇(血缘和性)未作解答。他也没有提到许多古老的形象的两性特点一阿波罗和巴库斯，还有，他没有提到类似波吉斯·荷马 夫若特( Borghese Hermaphrodite)这样的雕塑。
克拉克的书被马塞·波顿和琳达·尼德归为女权主义论的评论。在波顿的《裸体的权威西方绘画中的人体1830-1908)第一章中，作者阐述了克拉克对生物体明显的厌恶。克拉克通过建立裸体的二分法来解决这个问题。考虑他对于女人体的态度，他将女人体分为维纳斯1和维纳斯2，他用几何形式来分析如神维纳斯。他指出构成身体的头长数目，两个乳头和肚脐构成的三角形，以及交叉的位置。维纳斯1是可塑性的形体；她是抽象的“线的旋律”及建筑结构的使人快乐的乐园。在维纳斯2这一章中，克拉克将她处理为尘世的维纳斯，优美的踮着脚尖，带着美妙的情感和令人向往的女性美。她保持着坚硬而又狭长的艺术地带。弗兰克斯·保奇的名为《路易斯·欧墨非》的作品袒露性感，它的存在只是因为“她使我们能够体会到种害羞的感觉，就如同她在欣赏她自己时的感觉一样，我们可能会为返回到一个罪恶的世界而感到害羞。
尽管理想的人体一直是男性的，但在18、19、20世纪的西方绘画中，女人体一直占据最重要的地位。她充满着神秘的魅力，她使躺在床上或她的浴室中充满欲望的男人感到兴奋，全裸或半裸地坐在她的梳妆台前，在草地上跳跃或是安静的沉思，这一切都激发着男性艺术家的创造力。她甚至可以充满活力地唤醒他的各种幻想。在让-莱昂·热罗姆的《皮格玛利翁和加拉蒂)中，奴隶姑娘，女眷，*女妓**，只要她单纯的幻想存在，她就可以做出各种各样的蛮横的行为。在(赤裸的女人：艺术、色情和性》中琳达·尼德指出：“这就是女人体的象征意义。它是一种内在可以使艺术、性以及全部的情感系统连接在一起的结构……当女人体可以表现得很好的时候，便会存在一种可能会破坏我们最基本的情感规则的危险。”对尼德来说，克拉克仅仅使这种破坏不会发生，而且是通过一种对人类混杂着抽象形式的感受的反驳来达到。
克拉克试图使裸体穿上衣服的行为就好比要使伊甸园或是希腊的异教徒变成清白的一样。这就是克拉克将大部分的北欧裸体画排除在他的“好”的标准之外；在严厉的基督徒(像卢卡斯·克拉纳赫、扬·凡爱克)的注视下，亚当和夏娃永远不会被允许回到他们的希腊，重尝*果禁**。克拉克的观点在整个绘画界都很普及。在《大师级形体绘画》中，罗伯特·贝弗利·黑尔对形体的评述强调了体、面和空间的概念。他认为一切始于立方体、圆柱体和球体；例如，肋骨构成立方体的腔，而脖子则是一个圆柱体。对海尔来说，艺术家是将形体看作是理想单元的人。“训练有素的艺术家，当他们画一个模特儿的时候，脑海中总出现一个他们已经创作过很久的“神秘形象”。想一想托马斯·伊肯 斯名为《戴面罩的坐着的裸女》的作品的复制品旁边的评论。这篇文章充满幽默的批判，随意的、充满自信的、极端沙文主义的，完全否定了这个形象。尼可拉斯的《绘画的自然方式)中有一位从背后观察画出的裸女。我们很多人仍然用他所采用的姿态、轮廓、重量、体积等等作为绘画开始的基础。尽管，尼可拉斯指出这种画法可以应用到任何题材的绘画中去，他仍然保证模特儿的到场。不论他如何强调自然，他从不认为他应用模特儿的方式是不自然的，对他来说，形体本身就是艺术，尤其是女人体。在《绘画的自然方式)一中，所有女人体都是全身的，而男人体则表现包括头在内的一部分。尼可拉斯的轮廓习作，指导学生除非他们“感受到手中的铅笔正在触摸到模特儿”，否则就不要开始绘画。假设模特儿是没有生命的客观存在。这些训练特别需要对模特儿有“审美的距离”和控制能力。
模特儿的一些神秘部位是很强的好奇心和控制力的混合体。模特儿是“被展现”的，学生们学着在绘画过程中控制自己。一些女权主义画家试图去做一些有变化的裸体绘画。女人利用裸体有什么区别呢?重点有什么变化吗?一个女性模特儿，即使是由女人所创造的，仍然运用模特儿/象征/裸体——其他的与社会上的男性主题紧密相关的主题。我们坚持认为：如苏姗娜瓦拉顿的裸体作品，他们的面对面的凝视模特儿，没有改变女性裸体的含义与内容。露西·利帕德在她的论文《人体艺术》和《从中央开始——女权主义对于女性艺术的观点》中指出，男性因为性的愉悦来利用女人同女人运用女人来暴露这个结果是完全不同的。在我们这个社会中人们穿着衣服看上去要比他们裸体看上去自然得多。传统上来说，冷静的艺术家(男性)与被人观察的裸体模特儿(女性)是一个已被社会接受的表现方式，就好比已经被织入了社会这个大的纺织品之中了。艺术课程中的另一个主体(女性学生和男性模特儿)也没有改变这一情况。潜在的形式保持着一致。我们作为教育工作者，制定规矩，打好基础，同时也制造了问题。我们告诉学生模特儿的裸体现象在艺术课堂上是被允许的。我们还将人体分成由线、形、体积、形式、空间各成分构成。我们很少谈到在画模特儿过程中产生的对于肉体、色情或是性方面的欲望。我们是穿着衣服的，模特儿却是赤裸的。我们应该讨论这些存在于课堂中的矛盾，为赤裸的他们设定归属。以下是教育学中关于课堂教学中运用模特儿的方法的建议、设想等。其中一些已经在课堂教学中应用，另一些正在努力之中。
1，在摆放模特儿之前，为学生们讲授有关模特儿发展史方面的内容，并让学生讨论。讨论应该包括学生对期待甚至是兴奋的探讨。这样模特儿就有了一个 新的内容，一个新的传统。要把模特儿介绍给学生，告诉他们他的姓名。
2，要求学生画身体的各个部位。每个部位用一张纸。然后，采取拼贴或重画的方法，学生可以画出一个新的形象。可以运用男模特儿或是女模特儿，然后将这两者混合起来，创造出多性或无性的组合人。
3，在学生开始作画之前，要求学生模仿模特儿的姿势，并且保持这个姿势一段时间。这可以使学生有机会理解模特儿，理解模特儿的姿势。
4，关于审美的距离这一论题讨论之后，充满激情的绘画可以开始，这些都是在模特儿的许可之下进行5，在对窥淫癖者的讨论之后，模特儿是可见的，并且穿越一些障碍进行描绘。
6，学生们画裸体自画像。
7，模特儿棵体或是着衣，一半的学生画模特儿，另外一半学生画正在画模特儿的那些学生。模特儿离开以后，画模特儿的那些学生需要其他学生关于场景的完全描绘，从而得知从哪儿去画模特儿。这有利于引起学生对观察的布局的重视。
8，由于描绘的是“人体”，我们希望能够理解和表现人体在视野上及多层面上的含义，也许让学生去完全的描述模特儿是一个好办法。不仅仅让他们描述外在的人体构成，比如说皮肤的颜色和纹理、表情以及发型，还包括内在的因素：肌肉、骨骼的结构，甚至是内脏。关于从社会学及心理学的角度去观察的方法也是值得考虑的。
9，给学生们一些绘画的复制品。他们可以做一些颠倒了性别，颠倒了穿衣与赤裸的复制品。
10，放置模特儿时，颠倒模特儿的性别特点和社会特点(女性模特儿可以摆出各种姿势，而男模特儿则呈现出沉思的样子)。要求学生突出男模特儿的男性特点和女模特儿的温柔特质。
11，要求学生选择一个同伴，然后画一张拖拉姿势的画像。拖拉的姿势相对比较轻松。在这里我们为了挖掘自我的理想状态以及性别的因素。
12，用拼贴的方法，运用适当的手法为人体做一个手术。目的是为了研究最理想和最不理想的人体状态13，从艺术的角度讨论完肉体的颜色后，要求学生将自己画成是另一个种族的人。
14，将人体重整，使它能完成一个特殊的功能(将身体当做一个真空吸尘器)。
15，运用色彩，描述带有汗味、臭味或是在痛苦中的人体。
(译自美国《艺术杂志》)