——太宰治“私小说”《人间失格》快读（下）
他天生俊美多才，具有吸引女人的特质。
然而，他却因世人的伪善丑恶，内心永远孤独恐惧。
他爱上丑陋的已婚酒吧女，因为她有着同样的寂寞。
二人跳海殉情后，她葬身大海，他却被救苟活。
他成了失魂落魄的浪子，直到遇见17岁的单纯女孩。
与她结婚后，他以为自己得到了救赎。
可因瞥见妻子的那一幕，他脆弱的信念瞬间崩塌……
在太宰治半自传性质小说《人间失格》“快读”的上半部分，主人公叶藏跳海后被人救起，他接下来的命运会如何呢？
下面，我们继续追逐叶藏的人生轨迹吧。
恒子死了，我却被救了出来，继续苟活于世。
我被送到了比目鱼的家。
他是一个失败的古董商，靠拍我父亲马屁，赚得了不少好处，是我上学时的担保人。
因为殉情事件，我被学校除名，软禁在他家二楼的小屋。
哥哥瞒着父亲，每月为我寄来些生活费。而经过比目鱼之手后，到我这里所剩无几。
没有酒喝，没有烟抽，我连自杀的力气都没有了。
根据同名小说改编的电影，叶藏由生田斗真扮演
而比目鱼的虚伪嘴脸，拐弯抹角的语气，更是让我惶惑、厌恶。
于是，我留了张字条便逃了出来，留下了堀木正雄的名字和住址。
想到我现在的救命稻草，居然只剩堀木一人，我突然不寒而栗。
我在小屋二楼见到了堀木。他嘲笑地说：“老爷子原谅你了吗？恐怕还没有吧！以后可别再犯傻了！”
为了摆脱我，他又推说有事，准备起身离开。
此时，一位女子来找堀木，他马上换了副殷勤的嘴脸。
那女人名叫静子，是杂志社的编辑。这次来，是向堀木取画稿的。
和静子谈话间，堀木接到了封电报，是比目鱼发来的。
堀木的脸一下子沉了，说：“怎么回事儿？你必须马上回去！”
静子问了我的住址，说离她的杂志社很近，于是起身与我同行。
路上我了解到，静子今年28岁，丈夫去世已经3年。她现在和5岁的女儿茂子一起生活。
静子心疼地说：“看得出来，你从小到大，吃了不少苦头吧？真是可怜啊。”
我第一次过上了小白脸的生活。静子去杂志社上班，我便在家帮她看孩子，糊里糊涂过了一个礼拜。
在静子的推荐下，我开始为杂志社画漫画。此后，我与家里完全断绝了关系，同她光明正大地同居了。
但我的惶恐却与日俱增。我思念起故乡的家，凄凉之感涌上心头。
我希望自力更生，事实上却渐渐依赖静子，被这种表面的幸福*绑捆**了。
那段时间，茂子是我唯一的安慰。虽然我如此落魄，她却毫不犹豫地叫我“爸爸”。
“爸爸，听说只要用心向神灵祈求，神灵什么都会答应。”茂子对我说。
“那么茂子会祈求什么呢？”我若无其事地问。
“我想要一个真的爸爸。”茂子回答。
我顿时头晕目眩。敌人！终究茂子也是我的敌人。
堀木以恩人自居，经常来借钱，并教训我：“你玩弄女人的放荡生活，也该收场了。再这样下去，世人是不会饶恕你的。”
“世人是什么？所谓的世人不就是你吗？”这句话我呼之欲出。
当认清“世人”无非是“个人”后，我多少对世人减少了一些恐惧。
我开始不苟言笑。静子下班回家后，我便去小摊上喝酒，心里舒坦些便打道回府。
我又回到了殉情前的日子，比那时更无耻下流。钱花得精光，甚至拿静子的衣服去典当。
这样的日子持续了一年多。当樱花树发出嫩芽时，我再次典当了静子的衣服，连续两晚夜不归宿。
第三晚，良心不安的我，蹑手蹑脚回到住处，却听到静子和女儿的对话。
“爸爸为什么要喝酒？”茂子问。
“他不是真的喜欢喝酒，因为他人太好了，所以才……”
母女俩低声笑着，抚摸着一只小兔子，那是要送我的礼物。
真是幸福的母女俩！我这种混蛋夹在中间，只会把她们的生活弄得更糟。
若有灵神，请赐予我幸福吧，哪怕平生只有一次。
我悄悄掩上门，转身去了银座，此后再没回来。
来到京桥的酒吧，我告诉老板娘：我和女友分手了。
此后，我真的过上了小白脸的生活，堂而皇之地住进了酒吧的二楼。
我逐渐对这个世界放下戒心。平时除了在酒吧消磨时间，我还开始向一些三流杂志供稿，发表低俗的裸体画，再配上些不知所云的诗句。
在麻木的生活中，我急切盼望经历一场放纵的快乐。哪怕是巨大的悲伤接踵而至，我也在所不惜。
这样醉生梦死了一年，直到我遇到了一个女孩。
她叫祝子，是香烟铺老板的女儿，只有17岁。
她皮肤白皙，长着一对*牙虎**，总是笑着劝我：“这样可不行啊，从早到晚醉醺醺的。”
我说：“‘能给沉浸在悲伤之中的心灵带来希望的，只有那微醺的玉杯’，你懂吗？”
“不懂。”
“你这丫头，小心我亲你哦。”
“那你亲啊。”她毫不羞怯地撅起嘴唇。
然而，她的脸上，散发着未被玷污的处女气息。
一个寒冷的冬夜，我醉醺醺地出来买烟，不小心掉进下水道里，祝子将我拉了上来，帮我处理右手的伤口。
这次她没笑，只是若有所思地说：“你喝得太多了。”
我毫不在乎死亡，但若因醉酒沦为残废，就太对不起祝子了。
“如果我戒酒了，祝子愿意和我结婚吗？”戒酒是真心的，结婚则是我的玩笑话。
没想到，祝子说：“当然。”
“好，我们拉钩。”于是我们真的拉了钩。
第二天，我一早又喝得醉醺醺的。我摇晃着走到祝子跟前，说：“对不起，我又喝酒了。”
她说：“你好讨厌，故意装成醉酒的样子。”
我突然愣了，醉意清醒了大半。
虽然我一再强调，我真的喝酒了，她却无论如何也不相信。“我们已经拉钩了啊。”她说。
在昏暗的店铺中，祝子白皙的脸上，闪过我不曾见过的童贞。
那一刻，我决定和祝子结婚。
如果可以经历一场放纵的快乐，哪怕是巨大的悲伤接踵而至，我也无怨无悔。
我对祝子许诺，春暖花开时，一起骑单车去看青叶瀑布。
在京桥老板娘的帮助下，我和祝子顺利完婚，租住在一间小木屋的底层。
我真的不再喝酒，开始专心画画。晚饭后两人一起去看看电影，回家的路上去咖啡店小坐，或是买上一盆花。
最快乐的时候，是听这小小新娘讲话，端详她的一颦一笑。
我胸中开始泛起点点温暖，以为自己终于可以成为一个普通人。
可此时，堀木又出现了。
他就像一只怪鸟，在我即将忘却的时候，啄破我记忆的伤口，让我坐立不安。
他告诉我，静子希望我能去她那儿坐坐。
“去喝一杯吧。”我说。
我们去了京桥的酒吧，造访了静子，甚至过了一晚才回家。
一个夏日的傍晚，堀木来向我借钱。我们坐在屋顶，玩起了自己发明的反义词游戏。
我问：“罪的反 义词是什么？”
“是法律。”堀木平静地回答。
我不禁怔住了。也许世人们想得就是如此简单，他们认为没有警察的地方，才会产生罪恶。
他看我疑惑，便不耐烦地问：“不然是什么？是神？倒人胃口啊。”
堀木嚷着说饿了，便下楼找祝子要蚕豆吃。
然而，他旋即摇摇晃晃地返回：“快来看啊，不好了。”
我跟着他走下楼，他停在楼梯上低声说：“快看。”
我从小天窗里，看到了房中的情形。
我顿觉天旋地转，呼吸急促！
“这不过是人类的一种姿态，这不过是人类的一种姿态……”我喃喃自语，甚至忘了解救祝子。
一夜之间，少年华发。人生再也无法引起我一丝期待，一丝快乐和一丝共鸣，我被人迎头砍中眉心。
堀木冷冷地说：“简直是地狱。不过你还是原谅祝子吧，毕竟你也好不到哪儿去。”说完，他便离开了。
我回到屋顶喝酒，接着嚎啕大哭，没发觉祝子已端着一盘毛豆，怔怔地站在我身后。
她说：“如果我说，我什么也没做……”
“什么都别说了。你就是不懂得怀疑别人。坐下来吃蚕豆吧。”
玷污祝子的男人，不过是个没文化的丑陋商人，三十岁上下。每次来我家求画，都会煞有介事地留些钱。
祝子生性单纯，不懂得对人起疑。比起她身体被人玷污，她的信赖被人玷污，这更让我痛心。
她信赖他人的纯真心灵，宛如青叶瀑布般清新怡人。可这份纯真，却在一夜之间，被化为污水。
此后，祝子对我的一颦一笑，都非常敏感。每当我喊她，她都变得战战兢兢。
有权利的丈夫，只要凭着愤怒，便可解决一切。然而，我没有任何权利。这一切都是我的错。
我又回到了只有酒精的日子。那天深夜，我烂醉如泥回到家，想喝杯糖水。
打开糖罐，却发现里面藏着一袋*眠药安**。
*眠药安**的标签，被人刮去一半，可上面的英文DIAL，我是认得的。
祝子把它藏在这里，肯定打算择机自杀，但又怕被我发现，所以撕掉了标签。
我慢慢拆开封口，一口气将药倒进嘴里……
我整整昏睡了三天，醒来第一句话是：“我要回家。”
可我的家，究竟在何处呢？
只见比目鱼坐在床头，正满脸懊恼：“上次自杀也是在岁末吧？你是瞅准了这个时候，我这条老命要搭进去了。”
京桥酒吧的老板娘也在。我泪流满面，对她说：“请让我和祝子离婚吧。”
老板娘幽幽叹息。我再度开口：“我要去一个没有女人的地方。”
比目鱼发出一阵怪笑，老板娘也跟着噗嗤一笑。
“这想法好。只要有女人，你就无法振作。”比目鱼讽刺道。
自杀事件后，我已离不开烈酒。
某个夜晚，东京飘着大雪，我醉醺醺地走出银座，用微弱的声音反复哼唱：“这里离家乡有几百里，这里离家乡有几百里……”
突然间，一口鲜血喷于雪上。这是我第一次咯血。
我无力地蹲下身，对着苍茫大地落泪不止。
我走进附近的药店，见到了拄拐的老板娘。
她是个可怜的残疾人，又见到我这落魄光景……同是天涯沦落人。
我与她面面相觑，一起簌簌落下眼泪。
我一言不发走出药店，踉踉跄跄回到公寓……
第二天，我振作精神，再次走进药店。
老板娘如同亲人一样，关切地说：“你再也不能喝酒了啊。”
她说她的丈夫也这样，本就是肺结核，却不肯戒酒，结果一命呜呼。
这个可怜的寡妇，自幼患有小儿麻痹。她儿子也得了肺结核，家里还躺着中风的公公。
她将药一样一样包好，又犹豫着拿来最后一种药，一再叮嘱我：“实在忍不住想喝酒时，才能用。”
——那是*啡吗**的注射剂。
我毫不犹豫地注射了，阴暗情绪一扫而空，画笔所到之处妙趣横生。
我并不节制，起初一天一支，后来增加到四支。
“这样不行，上瘾了怎么办？！”药店老板娘责怪道。
可我已然上瘾，央求着：“求你了，再给我一些……”
在一个深夜，我敲开药店的门，猛地抱住老板娘，做出一副痛哭流涕的样子，请求她再给我些。
老板娘只能流着眼泪，默默地递给我一盒。
我成为一个货真价实的瘾君子。
与祝子去看青叶瀑布的愿望，对我而言遥不可及。
真是地狱。
除了自杀，我别无选择。我给父亲写了一封长信，却杳无回音。
我决定一次性注射十支*啡吗**，然后投河自尽。
可比目鱼和堀木却突然造访。比目鱼还露出难得的温柔笑容。
“听说你咯血了？”他问。
他还劝导我，让我一定入院治疗，剩下的事交给他们。
我如同一个无能为力的孩子，被他们送上了汽车，来到了森林深处的一家疗养院。
当大门紧闭那一刻，我才明白：这是一家精神病院。
“要去一个没有女人的地方”，这句呓语居然成真。
在这里，患者和护士全是男性，果然没有女人。
如今的我，连罪人都称不上，我是一个疯子。
我丧失了做人的资格，我已不能称之为人了。
三个月过去了，故乡的大哥，带着比目鱼来看我。
他给我捎来一个消息：父亲于上月因胃溃疡去世。
大哥将我接出了精神病院，为我在乡下买了5间茅草屋。
他说我可以什么都不做，也不必为生计发愁。
于是，我完全变成了一个废人。
父亲在我心头产生的恐惧，已然消失，我的心变得空空荡荡。
每天，与我相处的，只是一个叫阿铁的女佣人。她年近六旬，一头红发，长相丑陋。
在三年的期间里，我数次被她残忍侵犯。
我的肺病时好时坏，仍偶尔咯血。
昨天，我让阿铁去买治肺病的药物。吃了药，我的肚子翻江倒海——阿铁老眼昏花，竟买来了泻药。
我虚弱地平躺下来，想着如何责怪阿铁，却凄凉地笑了起来。
一切都会过去的。
——在所谓人世间煎熬至今，我唯一愿视为真理的，就只有这一句话。
今天，我将满27岁，却白发骤添，恍如年过四旬。
后记
一位作家走进一家咖啡店。咖啡店的老板娘，是他的老相识，曾在京桥开过酒吧。
老板娘对他提起了叶藏这个人，并交给他三本笔记本和三张照片，希望他能当成写作素材。
作家一夜未眠，读完了笔记的内容——就是我们看到的。
作家决定保持原样，将这些文字发表在杂志上。
临行前，他向老板娘告别，问道：“写下这些笔记的人，还活着吗？”
老板娘说，她也不是很清楚。这些东西，是她十年前在京桥酒吧收到的，但包裹上没有叶藏的住址。
作家感慨：“如果他写的都是事实，换了我，我也会把他送进精神病院。”
老板娘幽幽叹息着说：“这都是他父亲的不是啊。”
她接着说：“我们认识的小叶，个性率真，幽默风趣。只要不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像神一样的好孩子。”
阅读叶藏故事的上半部分，请点击以下链接，或关注头条号“半杯咖啡读好书”。
http://www.toutiao.com/i6444101251771662862/