文/绝染
朱光潜说：“每个作者如果在文学上能与特殊的成就，他必须成就一种他所独有的风格。”
《风格感觉：21世纪写作指南》封面
写作，不仅是作家这个特定人群的优势，更是我们每个人所需的必备技能。
在这个繁复的时代，相似的呢喃和无力的话语，总是被迅速淹没在信息的浪潮之中。独到的写作风格，可以让我们的语言浮出生活的水面。
说道“风格”二字，大家必定熟悉。但你要是用自己的话来解释一番，乍一问，还真是没有标准。那“写作风格”又是什么呢？难道是讨论那些作家笔下都吹了什么风？
写作无需故弄玄虚，作为一种技能，它必然有方式可寻。《风格感觉：21世纪写作指南》这本书，就可以帮助我们行文独特，落笔带风。
本书作者史蒂芬·平克认为，许多风格准则确实可以传授。书中简介中的第一句话便是“《风格感觉：21世纪写作指南》是一部无可替代的写作指南”。这本书为何会得到极高的赞誉，请容我从作者说起。
本书作者史蒂芬·平克1954年出生于加拿大蒙特利尔。每个人的成长都与环境密不可分，在我看来，平克之所以为平克，他的故乡自是渊源颇深。
加拿大 蒙特利尔
蒙特利尔是加拿大最重要的经济中心之一，被英国高等教育调查机构评为世界最佳留学城市。作为多元文化的发生之地，故乡滋养着史蒂芬·平克一路生长，在视觉认知和心理语言学方面取得杰出成就，获得4个荣誉博士学位，先后在麻省理工学院、哈佛大学任教，成为世界级语言学家、科普畅销书作家。
由此，史蒂芬·平克在人类语言学方面的话语权可见一斑。除了作者本人的荣誉加成之外，我们还是要回归到他的作品，沉心细品。
《风格感受：21世纪写作指南》一书共有6章，史蒂芬·平克在前两章分别以实例解析了公认好文章的优势、"坏"文章的不足，介绍了古典风格，其后各章节说明了英语语法、思维网、行文连贯、明辨对错等干货技巧，循序渐地指导如何写作。根据全书精华，接下来我把本文内容分为了以下3个部分：
- 风格感觉是什么？
- 写作风格怎样形成？
- 如何实际运用，提升自我？
我将略去英语习作方面的细节，着重分析书中关于"写作风格"的相关技巧，以便于大家根据各自的需要汲取适合自己的写作方式，形成独特文风。
一、风格感觉是什么？
"风格感觉"这个书名看着精简，但要把它们从写作的角度说明白，却并不容易。这就像你永远不知道随处可见的低价商品，在逐渐压价的过程中，需要耗费多少资金。首先是“风格”，其后是“感觉”，且看我逐一道来。
1、“风格”
“风格”在网上百科是这样定义的：“写作风格是指文学作品从整体上表现出来的独特而鲜明的风貌和格调。”有些文字，我们明明读过一遍，却像被大脑自动过滤了一样。
在史蒂芬·平克笔下：“所谓写作风格，说到底，就是有效运用语词来吸引人类心灵的关注。”
一句话解答，一击即中我的心。读了书中的这一句话，我作为一个普通人，便还能算像模像样地说一说风格：写作风格，就是用有效的特色词句，来吸引读者关注。
2、“感觉”
“感觉”在书中不同平常，史蒂芬·平克将之定义为一种能与精巧句子产生共鸣的能力。
鉴赏文章的时候，大家还能洋洋洒洒说出些所以然来。但说到自己的写作风格，有如自成性格，的确每个人都自带特点。可我们的文章，能不能招人喜欢，就又是另外一回事儿了。
在我看来，精妙书名，四字道破全书。"共鸣"是一种读者和作者之间的连接，通过文字的媒介，传递着微妙的共情。而这本书中所说的“感觉”，便是想通过链接精妙词句，形成共鸣，构建风格。
二、写作风格怎样形成？
（一）破解好文章
我们想要形成独到的写作风格，除了要知道风格的定义，更要眼见为实，多加阅读那些在市场淘洗中脱引而出的优质文章，了解何为优势，并不断靠拢。
这本书中的第一章读来十分讨巧，展示了很多佳作案例加以具体分析，以他山之石牢牢得抓住了我的注意力。史蒂芬·平克选取了不同题材的好文章进行细致拆解，不论是选段原本，还是阐述分析，都很受用。
在诸多选段中，我印象最深刻的是史蒂芬·平克反复提到的人生话题。悖论、诗意、戏剧冲突等不断呈现，短短一章就多次反转了我对人生的认知。
因作者的学术背景，有些选段带着科普特色。由此也可以看出，史蒂芬·平克喜欢的文章大多偏理性。这些骨架分明的选段，并非干瘪直白，各有妙处。虽然对大多数人来说，在日常写作时比较少会涉及科普题材，但我们仍然可以从文中提炼出框架和技巧细节，运用到干货、教程等文种的创作中。
（二）古典风格
接着往下阅读《风格感觉》，你就会知道所有的选段都在为阐述古典风格做铺垫。书中介绍的古典风格简单来说，就是用清楚、简洁的文字呈现不偏不倚的事实。
我认为，行文风格并非一成不变。如何选择方向，除却自然输出，还要根据不同的写作目的灵活变动，见仁见智、各取所需。
若想掌握古典风格，我们需要梳理自己想要表达的写作要点，清晰传达出具体的有效信息，积累优质素材，提高自身表达分析、逻辑推理的能力，向读者展示自己所看到的世界。当我们的语言和事实一致时，便贴近其中了。
书中史蒂芬·平克在阐述古典文学的同时，也与朴素风格、实用风格、沉思风格等做了对比，加以突出区别。这样一来，作者其实也算简要地介绍了一些其他风格。我觉得可以借此简要了解不同风格，但如果你对提到的其余文风感兴趣，想要深究尝试的文风，还是需要再阅读学习一些其他的专业书籍。
正所谓术业有专攻，我觉得在读《风格感觉》的时候，我们要把注意力先集中在作者详细描述的古典风格上，才是明智之举。
（三）写作中的“坏”习惯
列夫·托尔斯泰说过："写作的艺术，不在于知道写什么，而在于知道不该写什么。"
文笔的积累是一个细水长流的过程，而规避明显的"坏"习惯，便可以更加高效地提高我们的写作能力。
史蒂芬·平克在《风格感觉》中，进一步告知了我们"坏"文章的不足之处，并且细致地介绍了应当注意规避的写作误区。其中，我觉得比较受用的原则是：
1、避免“滥用元话语和路标”
元话语即"第一小节讨论的第三个问题；第一、第二……"等绵长话语进行标示。我们可以减少不必要的数字标示，避开固定格式的死板，避免文章框架的混乱，实现全文结构的表述清晰。
2、避免“过多使用僵尸名词”
僵尸名词就是把动词变成名词、形容词使用。如果我们在写作时减少动词，也就降低了灵动的画面感，文章会像僵尸一样僵硬、抽象、无意识，变得毫无生气。这意味着大家要注意用词得当，保持动词的鲜活增加行文力量，生动地展示你笔下的世界。
3、避免"不当使用抽象概念"
抽象概念一般较为笼统模糊，细节不明确。大家在谈论抽象概念时，要避免乱用抽象名词。我们可以经常切换创作角度，运用举例、对比等方式把抽象名词具体化，便于读者准确理解、阅读顺畅。
正如史蒂芬·平克在书中所写：“记住古典风格的主导隐喻：在与读者的对话中，作者将读者的视线引向世界之中的某物。"
若想符合古典风格清晰、简洁的特点，我们就需要正向积累优秀素材，反向规避错误习惯，不断了解相关规则，磨练文笔、自然成文。
三、如何实际运用，提升自我？
读完这本书后，我深觉想要形成写作风格是一个不断精进的过程。具体来说，构思和落笔缺一不可。我们需要学会辨别“好”、“坏”，不断解析佳作，了解写作中的重要规则，体悟名家风格。
总之，《风格感觉》的确是一部不可替代的写作指南，大家可以抱着博采众长的想法，顺着史蒂芬·平克的思路，通过"开阔认知、模仿借鉴、转化吸收"等方式，不断尝试将各种技巧汇聚、打磨，融入成为自己写作特色中的一部分。
最后，我想说的是，正所谓"厚积而薄发"，只要我们以正确方式笔耕不辍，当积累沉淀到一定程度，写作风格就会自然流露，真正实现行文独特、落笔带风。
作者简介：绝染，品读生活，感悟情思；写我所想，自在文中。