老李刚离婚那会儿，对自己还是自信满满的，毕竟才三十五，离四十的男人一朵花还远。勤奋工作之余，也和公司一帮小年轻在周末过个夜生活，常以老大哥自居，更以过来人教导。烧烤摊撸个串也要坐个主位，久而久之这帮孩子也悟出个道理，抬举与奉承是让老李买单最好的方式。当然，在公司除了老板不待见，其他人还是很喜欢“以吃亏是福为座右铭”的老李。尤其是保洁赵大姐，常把给他介绍对象挂嘴上。眼见老李离婚都一年多了，她的表妹，老乡、邻居、好朋友老李一个都没见着；倒是中午的外卖给她请了不少。
疫情突来，全国人民都过着糟心的年，老李更糟心，一觉睡到要收假。跑了一下午也没买着一只口罩，朋友圈连发跪求十几条，评论区不是我也跪了，就是地主家也没有余粮的回复。这可咋办，明天要上班，没有口罩公交车都不给上。垂头丧气的往家走，看见十元店门口几个老太太在和老板讲价，“老板五块钱一个了我们要得多”。老李赶紧凑过去看看，原来是“皮革厂老板开始卖口罩了”。平时二块钱一个的普通防晒口罩老板要价十元，老李这算是明白了。什么3m，n95，都不重要了。朝着门柱上的二维码就是一扫，“十元以到账”。“老板我付过钱了，来一个”，老板随手就给老李一个粉色防晒口罩，“兄弟没别的色了”，老李看着老板脸上带着的也是这颜色，接过来就走。余光扫过，几个老太太那鄙视的眼神可没有微信表情包里的可爱。
按老李的推测，疫情很快就会过去，口罩也会便宜的，所以，他那只粉红色的口罩带了二个星期，才等到公司采购来的越南口罩。自从老李带上了进口医用口罩，再也不会；一上公交车就往车最后排座位跑了。看到带着防晒口罩或是保暖口罩的大爷大妈时，虚荣心爆棚。
转眼一年，疫情还在继续，公司销售业绩一路下滑。裁员的小道消息不胫而走，看着整天惶惶不可终日的几个同事，老李却不屑一顾。
谁可想，兢兢业业，勤勤恳恳的老李大哥，竟然在裁员名单的首位，这个荣誉让他措手不及。回头就找老板理论，老板搂着老李的肩膀，委屈诉苦，讲到过往时光，感情深处，声情并茂几度欲泪。
打包回家，还不忘硬着嘴说几句豪言壮语和小兄弟，好妹妹们强颜欢笑一一告别。
人才市场比老李想的空旷，找工作的远远比招人的多。乱串三天，除了中介业务热情一点，其余的人各忙各的手机。网上简历投了不少，打电话来的都在邀请。面试下来一个个都不成，几个月下来。一点积蓄花了个光，生活水平自然也是一路下滑，最后只能挂面拌着老干妈，就着榨菜吃一天。老李倒是有一点，自认为骄傲的，再穷也不举债，饿死不会偷盗。说实话，坑蒙拐骗自己想干也不会啊！
都说勤俭持家，开源节流，关键是这时期的老李，除了开源之外其余的都做到了。废品旧书买完了，电视机，冰箱，换钱了。除自己没人要，这家里能变钱的都归收破烂老板老郑了。卖多了和收破烂的都能成朋友，当然，老李是没看见老郑转手赚钱的脸。
一日，日上三竿，手机消息不断，不知道谁把老李拉进一征婚群里。老李看着红包乱飞，一个二分，一个一分，这个大，四毛。抢了好一阵子，总共也就二元零三分。但是热聊语音和文字图片还是很触动老李一颗寂寞的心。看别人发的征婚启事，文笔拙劣。于是老李自传一稿，精简概要几十字，虽然有些吹，有房有车却是真，房虽小也有90平，车虽破也是日本货。这就是老李出门落不下架子的根。本想也就一娱乐一下，谁知还真有几个女的加微信，一时间让老李即欣喜又忧愁，悲喜交加之余犹如寒蝉凄切。
一一聊来，各有千秋，尤其一妇，三十二岁，离异，浓眉大眼，身体丰腴。微信交流，文字与表情纷至，激情与速度相交，一整夜快乐与微笑齐飞。
情投意合，相约一见。
端午刚过，老李蒸热隔壁王大妈送来的最后两个粽子当早餐。一边吃，一边筹划中午约会之事。此时的一百元幸亏是现金，夹在红楼梦里给忘了，如果是微信里的数字，怕是早花掉了。理个发可以不花钱，厚着脸皮去堂弟那儿蹭。请吃饭不用去太远，最好让女神来，这样就不用花钱坐车。西餐可以是肯德基或麦当劳，中餐小锅米线，牛肉面。这样的话一张红牛（100元）足够。粽子吃完，洗澡更衣。西装用毛巾仔细擦了一遍，白衬衫领子捋的端端正正，皮鞋擦的锃光瓦亮。
出门前又看了看镜子里的自己，摸着硕大的将军肚，挺了挺腰板，仔细打量了自己一番才出门而去。
堂弟的店里也是生意萧条，一个客人没有，几个洗头工，捣鼓着手机，进门谁都没理老李，只有吧台里的堂弟说了一声，“哥你老来”，老李应道，“我来看看你们忙不忙”？堂弟说：“这么大的商场都没有个人来，能忙什么啊”！其实人家堂弟知道老李是来理发的，每个月一次，集成规律。以至店里的小伙子们也没什么热情了。堂弟唤着，埋头玩手机的小王，“去，给哥把头洗了”。老李倒是不客气，径直往洗头区去了。洗剪吹洗，不到半个小时。老李看着镜子里的自己，倍感自信。一边和堂弟寒暄，一边目不转睛注视着微信。
女神有事来不了了，老李一夜不睡的高亢情绪一下子跌到谷底，失落感随即而至。
出了商场大门，老李想不起这雨下的是比来时大，还是小，可能大，也没发觉凉，此时此刻不论大小都是一身寒冷。
回家后可怜的老李一头栽倒床上，昏昏沉沉的睡着了。
梦里老李和女神见面了，本尊比照片上还美，体贴入微，一起吃了小锅米线，去女神住处的路上老李卖了点水果，因为女神爱吃。老李在梦里还是那么矜持，不过没矜持多久他就被尿憋醒了。一泡尿酣畅淋漓的泄出之时梦碎而豁然，清醒的老李在思考一碗面泡个妞的事，可能在老家大西北会有。但是，一碗米线能泡个妞的事在西南三省绝对是一个传说。（完）作者：虚静堂主人（简稿待改）