1932年12月15日，雪后初晴，空气清新，一轮火红的太阳喷薄而出，给千里冰封的汉中大地洒下了万道金辉。
无数匹战马从四面八方奔来，汇聚到一个小村子里。
一张从敌人手中缴获的报纸，促使4方面军总部在西乡县钟家沟召开团以上的干部会议。
钟家沟是大巴山北麓的一个小村庄，方面军总部就住在这里。因为这是4方面军西征以来的第一次团级以上的干部会议，所以指挥员们都非常关心会议的内容。
和往常一样，依然是张主席主讲。他首先总结了部队西征以来的情况，嘉奖了*世友许**的34团和其他作战有功的部队，接着便宣布了翻越大巴山，挥戈川北，创建新的革命根据地的决定。
这消息不啻是一颗重磅*弹炸**，在会场上引起了很大的震动。离开鄂豫皖后，战斗频繁，行踪飘忽，广大指战员迫切希望能得到暂时的休整。现在刚把敌人甩掉，来到这个相对安全的地方，可板凳还没有坐热，又要去爬雪山，太出人意料了。
摆脱了敌人的追击，看上去张主席的精神也好了许多。他笑咪咪地解释道：“汉中地区南与巴山毗邻，北与秦岭相接，既是陕南地区的政治经济中心，又是通往四川与西北的枢纽，自古为兵家必争之地。这点军事地理学的知识，《三国演义》里的诸葛亮早就告诉我们了。可是，我现在要告诉大家的是，川北比陕南地势更险要，物产更丰富，回旋区域更广阔。而且四川军阀林立，目前刘湘与刘文辉正在川西大战，四川的大小军阀几乎都卷入了这场规模空前的大混战之中，川北的防守十分空虚，正是我军入川的大好时机。既然有这么好的有利条件，我们何乐而不为呢？”
会议结束后，指挥员们马上赶回驻地，向战士们传达会议精神，并作好入川的物质准备：每人三天的干粮，三双草鞋和五斤稻草。
就为这点干粮、草鞋和稻草，部队又不得不在西乡县多呆了五天。当时，陕南由于连年遭灾，庄稼歉收，又加之屡遭兵匪*躏蹂**，群众生活相当贫困。虽然每人仅准备三天的干粮一双草鞋和五斤稻草，可全军一万两千余人，加起来就是一个惊人的数字啊！
18日夜里，命令下达了，一点钟开饭，两点钟集合出发。
深夜两点，总部机关的数百人冒着风雪，整齐地站在一片空地上，一边跺脚取暖，一边看着兄弟部队披雪开进。
总部警卫排排长叶南生问卫士们：“大家能不能走？”
警卫排的战士百分之八十脚上裂了口子，一半的人裂口溃烂化脓。而作为卫士，不仅自己要翻过山去，还首先得保证张主席能安全地翻过大巴山。叶南生自然很担心他的战士眼下的状态。
我说：“排长，你就放心吧。”
卫士们的精神也都很饱满，一片声嚷：“警卫排的人不会装熊，不会掉队的！”
这时好几个老头老太太点着火把来了，惊奇地嚷道：“张主席，陈政委，你们现在不能走，大巴山上七十，顶七十，下七十，三七二百一十里，都是羊肠子路，悬崖峭壁，眼下大雪封山，有的地方连个插脚的地方都没有，要走，你们也得白天走。”
张主席充满自信地说：“老大爷，我们能过去，我们连秦岭都能翻过来，就一定能翻过大巴山。”
“我在这里住了几十年，没见过哪个队伍敢在冬天大夜里过大巴山的。”
“不是俺说话难听，就凭你们这单衣草鞋能过巴山，冻也得把你们冻硬的呀！”
我也笑着说：“老乡们，我们红军死也不怕，还怕一座山吗？放心吧，我们的身子硬着哩。”
过了一会儿，谁也没能说服谁，老乡们只好无可奈何地走了。不过，看着他们那忧心忡忡的样子，我也兀地感觉到大巴山的确不比寻常。
出发前，刚刚上任的方面军总政治部主任张琴秋扬起拳头，对大家响亮地说道：“同志们，漫川关我们闯过来了，秦岭我们爬了两次，大巴山也一定能够过去！我们要团结互助，不要让一个战友掉队。大家说，能不能做到？”
“能！”同志们响亮地回答。
“出发！”
在朦胧的夜色中，巍峨的大巴山，像一条巨龙横躺在川陕边境。
我觉得上山的头三十里比较好走，风雪不太大，身上也不太冷，路上的荆棘都被先头部队砍掉了，走起来和平常爬山差不多。可天亮以后，越往上走，气候就越恶劣，狂风卷起漫天大雪，劈头盖脸地打来，官兵们眯着眼睛，猫着身子，深一脚，浅一脚，跌跌撞撞地往前移动。光滑如镜的冰坡，虽然巳被先头部队打上了一道道梯阶，但经过前面几批人马的践踏，巳经被踩光滑了，一不小心，就会滑倒。有的战士和牲口甚至滑进了深达上百公尺的沟涧，眨眼之间，就连影儿也看不见了。
叶南生排长指挥着我们几十名卫士，赶在前面不断地用稻草垫在容易滑脚的地方，以保证总部*长首**不出意外。可就这样，张国焘、陈昌浩、*向前徐**等总部*长首**仍被摔得像个雪人似的，眉毛挂上了霜花，身上背的稻草上也挂着一支支小冰棒，被风吹得“哒哒”响。
部队走走停停，时断时续。每次碰到陡峭的冰坡，都要花费不少的时间。这时候，也正是张琴秋一帮政工干部发挥作用的时候，他们跑前跑后，站在危险的地段上，一边拉扶着战友，一边不断地高喊：“*产党共**员和干部带头，帮帮伤员和体弱的同志。”
记不清爬过了多少悬崖峭壁，总算离山顶不远了。这是最艰难的地段，上面是又高又陡的峭壁，下面是幽深莫测的山涧，稍有不慎，就会被摔得粉身碎骨。狂暴的山风吹得我们摇摇晃晃，站立不稳，棉桃大的雪花打得人睁不开眼睛。官兵们只好手脚并用，脸都快贴到雪地上了。我们彼此鼓励，彼此扶持，艰难前行，终于爬上了山顶。这时天巳经黑了，又走了三四十里才宿营。荒凉的山顶上，白雪皑皑，没有一间房屋，我们只好在雪地上露营，挖一个雪坑，就是“房屋”，垫一把谷草，就是“床铺”，战士们一把炒米一把雪，一口口地吞下去。不吃呢，肚子饿得慌，吃呢，越吃身上越冷，冷得浑身发抖，上下牙齿直打颤。
半夜里，迷迷糊糊的士兵们被惊醒了，我睁眼一看，见陈昌浩总政委走来走去大声喊道：“起来，都给我起来，不要睡了，大家都活动一下，再睡下去会冻死人的。”
张主席跺着脚，一边伸展着双臂，一边问身边的卫士们：“我给你们提个问题，等到我们打败了蒋介石，解放了全中国，你们打算怎样来收拾这大巴山？”
叶南生说：“我要修一条公路，让大家坐着汽车过去。”
我说：“要是我啊，干脆把这大山炸平，种上庄稼，叫它给咱们出大米。”
洪安清说：“我不同意炸掉，那时候，地主老财的地都归穷人了，还不够你种呀。”
张主席说：“对，我同意洪安清的意见，把它留着，叫我们的子孙后代都来爬一爬，让他们知道，好日子不是从天上掉下来的。”……
大家活动一阵，又睡了一会儿，一夜就这么折腾了好几次。可第二天起来一看，还是有一些战友被冻死在冰天雪地里。
俗话说“上山容易下山难”，在不是冰便是雪的下山路上，更容易摔筋斗出意外。天气虽然好起来了，但是悬崖峭壁不断出现，碰到这些地方，我们就解开绑腿拧成绳子，从岩上放到岩下，首先让张主席等*长首**们一个接着一个地抓住绳子往下滑。为了保证*长首**们的安全，还得在他们腰里拴上一根绳子，小心翼翼地拉着，起个保险的作用。*长首**轮着下完后，卫士们再下。
21日上午，队伍终于翻过了天险大巴山，来到了快到山脚处一个叫做观音岩的地方，远远看见了匐匍在山沟里的一个破破烂烂的小镇子岔口。可是，红军刚一踏上川北的土地，迎接我们的便是一通毫不客气的*弹子**。
红军一眼便看出，向我们开火的不是四川军阀的正规部队，因为这些人都穿着和老百姓一样破烂的服装。
为避免误伤老百姓，红军的政工干部开始喊话，说我们是*产党共**领导的工农红军，是来帮助穷人打土豪，分田地的。
可回答我们的，依旧是零零碎碎的枪声。
红军的冲锋号响起来了。战士们一边开枪还击，一边奋不顾身地向着沟底的镇子冲去。
镇子大乱了，男人女人，拿枪的没拿枪的，全都往镇子后面的山上跑。
红军大声喊：“老乡们不要跑，手里没*器武**的，我们一律不杀！”
可没人相信红军的话。
等到我们进去时，看见镇子里静悄悄的，青壮年和女人全都跑光了。
果然不出所料，向我们开火的，是名震川陕边界的大巴山巨匪王三春的手下。