人类的强*史大**就是一路以其他生灵的牺牲和奉献铺就的。考古专家挖掘的任何一座古人类遗址，伴随人类遗骨化石的一定有形形色色的动物化石，后者被作为前者生存时代的旁证，而它们的牺牲被认作理所当然。
从渔猎到畜牧再到工业化的养殖，它们的肉、奶被食用、毛被纺线、皮被制革，骨被雕刻甚至制粉再做饲料。当然，也不是没有把动物当作朋友的，如狗、如猫、如信鸽、如战马、如一些或长相漂亮或会学人言的鸟儿等等；也不是没有对动物善加对待的，如某些地区、某些民族、某些宗教信仰的人群；在当代，对某些濒临灭绝的动植物予以大范围的保护，已上升为国家法律，甚至是国际法律。但与整体的认知相比，这些现象毕竟还没有成为主流。还需要不断的思考和检讨。
在种种生灵中，我感觉我们最对不起的生灵一定要数牛了。
牛是食草动物，即便在还没有被驯化之前，也没有对人类构成威胁，顶多是捕猎不易而已。牛被驯化以后，成为六畜之首，人类最主要的耕畜、最主要的肉食来源、最主要的奶类来源、最主要的皮革来源，还有相对重要的毛线来源，牛的骨头也被用于制药、化工、工艺品等方面。
在青藏高原，牦牛还是主力运输工具，其粪便也是一个宝，它是主要的燃料，还是简易的建筑材料，也是牧民儿童玩具的原材料。死后的牛之头、牛之角，还是炫耀的装饰品，牛尾巴则可以做成掸尘。就是牛结石形成的牛黄，也是中药中的一味，价格贵过黄金。
牛被屠宰后，其胆汁和肠胃中未被消化的饲料，也被一些民族视为美味，略微过滤后被做成了牛瘪汤。更有西班牙人，将公开杀戮牛作为显示男人勇气的方式演化为一种仪式，每次杀戮都招徕满场的男男女女引颈观看、喝彩！可怜的牛、可悲的牛，可痛的牛，被人类利用得巨细无靡，榨得不剩一丝水分。
工业革命之后，牛的耕地等力役作用逐渐被机器所代替，牛被作为肉牛或奶牛进行工厂化养殖。为了使公牛的肉没有膻味，一般在其两岁左右开始发情之时，就要将其阉割，从此公牛成了“太监”，失去了自然的天性。
同样，为了最大化地促使母牛产奶，人也不惜扭曲牛的恋爱、*交性**等自然过程，采用人工方法强行人工授精。在母牛怀孕产子等过程中，她就完全没有接触过公牛。当小牛刚一产出，就被饲养者强行夺走，容不得母牛的“舔犊之情”，可以母牛说连一分钟的母爱权利也没有享受过。当她奶水不足时，她又会被人工授精，如此循环，直到她的产出小于饲料的投入时，就会被送入屠宰场，成为人的盘中美食。
相比其它被人类充分利用的生灵，如马狗蜜蜂，没有一个比牛的命运更惨。再看看人类对某些宠物的待遇，如狮虎熊猫等，不由感觉没有天理可讲。无怪乎，庄子感慨，无用者得以终其天年，有用者早早被人杀戮！
庄子行于山中，见大木，枝叶盛茂。伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：“无所可用。”庄子曰：“此木以不材得终其天年。”夫子出于山，舍于故人之家。故人喜，命竖子杀雁而烹之。竖子请曰：“其一能鸣，其一不能鸣，请奚杀？”主人曰：“杀不能鸣者。”明日，弟子问于庄子曰：“昨日山中之木，以不材得终其天年；今主人之雁，以不材死。先生将何处？”庄子笑曰：“周将处乎材与不材之间。材与不材之间，似之而非也，故未免乎累。若夫乘道德而浮游则不然，无誉无訾，一龙一蛇，与时俱化，而无肯专为。一上一下，以和为量，浮游乎万物之祖。物物而不物于物，则胡可得而累邪！此神农、黄帝之法则也。……（《庄子•山木》）
这是什么逻辑！
也有人有不忍之情。道教作有《牛图经》：
牢字从牛，狱字从犬，不食牛犬，牢狱可免。
劝人听我说因由，世间最苦是耕牛，
春夏秋冬齐用力，四时辛苦未曾休，
犁耙铁打千斤重，竹鞭身上万条抽，
泥硬水深拖不起，肚中无草泪双流，
口渴饮些口畔水，喝聱快走不停留，
肚饿吃口田中禾，一家大小骂瘟牛，
我在山边食青草，种出禾苗你自收，
迟禾早糯千般有，蕃薯芋子满仓收，
糖米煮来养性命，糯米做酒待朋友，
嫁女婚男成喜事，无钱商酌卖耕牛，
田粮课税难完纳，家贫要贷这条牛，
见我老来无气力，牵出街坊做菜牛，
怕死难言惨泪流，将刀割断寸咽喉，
剖肉抽肠破肚肺，剖肝削骨有何仇，
剥我皮来作鼓打，惊天动地鬼神愁。
可谓写尽了牛的不幸和对人类无道的谴责。
道教反对杀戮，与其始祖老庄思想有关，老子主张“天人合一”，庄子主张“万物齐一”，就是众生平等，杀戮会破坏人与自然的均衡，最终会给人类带来报应。可惜他们的思想过于超前，二千多年来没有多少人能够理解。
除过道教之外，印度教也反对乃至禁止杀牛。因为印度教的主神毗湿奴和湿婆有很密切的关系，毗湿奴最重要的人间化身黑天在牧区长大，从小是个放牛娃；湿婆的坐骑是一头大白牛。印度教经典认为，牛是繁殖的象征，是人类维持生活的基本依靠，是人类最好的朋友；牛帮助农民耕作供养人类，牛献出乳汁哺充人类。因此，与其他动物不同，牛是不可侵犯的，是应该受到人类顶礼膜拜的，是神圣动物，是神。
在印度教徒看来，牛是圣物，它们只能生老病死，绝不可以宰杀，更不可以食其肉，否则，会遭到恶报，其罪过如同杀害生身父母。锡克教徒、佛教徒和耆那教徒等持同样的看法。
相比宗教的仁慈，中国的儒教对生灵的态度就是矛盾的。
孟子在与齐宣王对话时，齐宣王问道：“若寡人者，可以保民乎哉？” 曰:“可。”曰：“何由知吾可也？”曰：“臣闻之胡龁曰， 王坐于堂上，有牵牛而过堂下者，王见之，曰:‘牛何之？’对曰:‘将以衅钟。’王曰：‘舍之！吾不忍其觳觫，若无罪而就死地。’ ……是心足以王矣……臣固知王之不忍也。”
这种看见牛将被宰而心有不忍之心，无疑是好的。但孟子只是借此事宣扬他的政治主张“仁政王道”，他对动物的态度实际是实用主义的，在接下来的对话中，他的怜悯就停留在“君子远庖厨”上了：“君子之于*兽禽**也，见其生，不忍见其死；闻其声，不忍食其肉。是以君子远庖厨也。”（《孟子•梁惠王上》）“君子之与物也，爱之而弗仁。”（《孟子•尽心上》）透着七八分虚伪。这可能正是绝大多数国人对待一切生灵的态度。
对待有生命有喜怒哀乐动物的无情、残忍不可能不影响到人的性格乃至民族的性格。美国犯罪学家的研究表明，儿童时期虐待动物与成人后犯罪这二者之间有极大的相关性……
作者简介：
曹钦白，龙年生人，忝附老三届骥尾。
下过乡，当过兵。1976年进入税务局收税一年有余，之后从事文书、秘书、税收研究等工作。1985至2019年在陕西《税收与社会》杂志社和《中国税务·陕西国税》《陕西税务》任主编、编辑。著有《我的观点》 《享受税收》《税收未被解读的密码》《税：给你制衡权力的权利》和《忆军旅，能不忆玉树》《儒雅掩尘遗泽远》等。